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  Capítulo primero


   


  UNA VISITA DESAGRADABLE


   


  Biondy Dunn, dueño del rancho “Tres Estrellas”, conversaba animadamente con su visitante, Love Croker, indolentemente recostado sobre el sillón frailuno respaldado de cuero en el que solía pasar horas enteras entregado al repaso de las cuentas del rancho y a contestar la bastante extensa correspondencia que recibía con ofertas, más o menos interesantes, para la venta de su ganado.


  Dunn era un hombre fuerte, ancho de espaldas, con las manos grandes y callosas, las piernas muy arqueadas a causa de un continuado ejercicio a caballo por sus dilatados pastos. Tenía la cabeza grande, coronada por un pelo áspero y rebelde, en el que ya empezaban a lucir las hebras plateadas de algunas canas.


  De rostro colorado y sanguíneo, poseía ojos azules que a ratos adquirían matices verdosos—sobre todo cuando se dejaba dominar por el enojo—, una nariz grande y ancha y unos labios gruesos y abultados, que le denunciaban como un hombre tosco de origen, pero a pesar de su brusquedad y aspecto pesado, era un hombre agradable en el trato, educado aun para tratar a sus peones y terriblemente simpático cuando se proponía serlo.


  Su visitante, en cambio, era un tipo alto, seco, casi esquelético, de nariz muy puntiaguda, de ojos grises y hundidos que se movían inquietos en las cuencas que los albergaban. Representaría unos cuarenta años y vestía con relativa elegancia dentro del ambiente típico de los ganaderos del Oeste.


  Sentado frente al ranchero, saboreaba un gran vaso de excelente whisky, alternando los sorbos con las profundas chupadas a su cachimba, ennegrecida por un continuo y largo uso.


  Por la abierta ventana del despacho, llegaba un concierto sordo de voces, órdenes, gritos, rumor de sillas y mesas que se movían de un lado para otro y de vez en vez, vibraba una alegre carcajada femenina, un chillido de susto también emitido por una garganta de mujer y risas varoniles o chicoleos un tanto bruscos e intencionados, que obligaban a las mujeres a reír o protestar, según el calibre de los mismos.


  Dunn, complacido, preguntó:


  —¿Se queda usted a la fiesta, señor Croker?


  —Quisiera salir lo antes posible para Santa Fe, donde tengo que tratar otro asunto de ganado, pero no quiero que tome usted a descortesía mi ausencia y me quedaré. A medianoche saldré a caballo para llegar mañana a mi destino.


  —Lo pasará usted agradablemente—advirtió el ranchero—. Estas fiestas no se celebran muy a menudo por aquí, pero tengo una sola hija a quien adoro y el celebrar que hoy cumple los veinte años es para mí un placer poco imaginable.


  —Lo supongo, ya es una mujer y lo lógico es que usted y ella se vayan preocupando de buscar un sustituto que se haga cargo del cuidado del rancho y del comercio de ganado. Usted ya ha dado de sí bastante.


  —¡Oh; por mí no lo haría!... Aún estoy fuerte como un añojo para montar a caballo y correr millas y millas sobre él, pero... por Marta debo preocuparme. Nadie sabe lo que le puede suceder en la vida y no quiero dejarla un día sola, sin alguien que pueda defender mejor que una mujer mi negocio.


  —¡Bah!... Eso no faltará...


  —Realmente, no falta—aseguró Dunn—, pero..., Marta no parece haber encontrado aún la horma de su zapato. La observo muy despegada de los varios que la cortejan.


  —Cuando menos lo espere usted, surgirá el elegido... Lo malo es que no sea de su gusto.


  —Lo sentiría, pero... no me opondría a ello. Opino que cada cual come con la cuchara que elige y mi hija ya tiene cabeza para saber escoger... Quizá sea por eso por lo que vacila y no toma una decisión rápida...


  El ranchero cambió de conversación y preguntó:


  —Y a usted, ¿cómo le van los negocios? Hacía mucho tiempo que no le había visto...


  —Sí—replicó evasivo Croker—, hace tiempo que no venía por su rancho... Sin embargo, nos vimos en Ratón hace seis meses.


  —¡Ah!... Es cierto... No recordaba que fue usted quien me recomendó a Mike Ring para capataz del rancho.


  —Sí, yo fui—aseguró Croker—. ¿Qué tal le va con él?


  —¡Oh!... No tengo queja. Como “cowboy” es algo notable... Buen jinete, trabajador, maneja el lazo formidablemente, sabe mandar y hacerse obedecer... Un poco brusco y reservado, pero no es mal chico.


  —Me alegro que esté contento con él... Realmente, cuando se lo recomendé, no le conocía mucho, pero me lo había enviado un amigo y creí en su recomendación…


  —No le engañó, al menos hasta ahora... Tengo confianza en él y por eso estoy dispuesto a confiarle el hatajo que saldrá para Méjico dentro de cuatro o cinco días.


  —¿Importante? —preguntó con curiosidad Croker.


  —Bastante. Unas mil cabezas, todas ellas de buena estampa y bien cebadas. Me las compra un corredor de Sierra Blanca que posee unos pastos enormes en Juárez, donde suele tener siempre gran cantidad de ganado para el comercio. Luego, lo lleva a través de Sierra Madre para Moctezuma, o lo baja hasta Durango o Monterrey. Es un buen cliente mío.


  —¿Se aventura usted a cruzarlo a través de El Paso?


  —¿Por qué no? Hoy, El Paso no es el sitio peligroso que era antiguamente. Las cuadrillas de abigeos fueron barridas por los rurales y únicamente sirve para que se filtren por allí los indeseables aislados, que tienen interés en cambiar de clima.


  —Sí, creo que tiene usted razón—afirmó Croker—. El Oeste se va limpiando bastante de cuatreros.


  —Hasta cierto punto... Hace unos meses trataron de robarme un pequeño hatajo en el cruce del Pecos, próximo al Llano Estacado, pero iba advertido y el asunto falló.


  Unos discretos golpes dados en la puerta cortaron el diálogo y Dunn, reconociendo la llamada, ordenó:


  —Pasa, Marta.


  Una preciosa joven, de rebelde cabello negro, ojos castaños muy brillantes, rostro tostado por el fuerte sol de Nueva Méjico y silueta altiva y enérgica, penetró en el despacho clavando su agudo mirar en el visitante. Este se incorporó para hacer una reverencia y Dunn, señalándole, dijo a la joven:
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  —El señor Croker, creo que ya lo conoces...


  —Me parece haberle visto una vez—replicó la muchacha examinando atentamente el rostro delgado, huesudo y poco atrayente del tratante en ganado.


  —Sí—afirmó éste, sonriendo del modo más agradable que pudo—. Nos vimos en Ratón hace seis meses, cuando estuvo usted allí con su padre...


  —Sí, ahora lo recuerdo—afirmó Marta haciendo un gesto de desagrado—. Fue la noche que se peleó usted con un individuo en el vestíbulo del “Alberta”.


  Croker torció el labio, molesto por el recuerdo, y se apresuró a justificarse:


  —Cierto; fue un episodio desagradable para ser presenciado por una señorita, pero... el Oeste es así. Aquel individuo, a quien yo ayudé a vivir, se portó conmigo desagradecidamente, dejándome mal con el amigo que le admitió por recomendación mía. Luego, pretendió que le diese dinero y como estaba borracho, se mostró impertinente…


  —Fue un lance desagradable—afirmó Marta—El pobre no se podía tener en pie y usted le partió la boca de un culatazo.


  Croker, nervioso, protestó:


  —Lo lamenté, pero tuve que hacerlo. Me insultó llamándome cuatrero y usted sabe lo que eso significa en esta región si se deja sin castigo.


  Dunn, deseando cortar el diálogo molesto, preguntó a su hija:


  —¿Está todo en orden, Marta?


  —Todo, papá. La cena será servida en el patio y los muchachos ya han regresado todos.


  —¿Muchos invitados?


  —Bastantes. Parece que gozas de muchas simpatías en Las Vegas.


  —Oye, niña—apuntó el ranchero con cómica seriedad—. A ver si vas a decir que es por mí por quien vienen todos esos vaqueros fachendosos que hoy han estrenado espuelas y pañuelo al cuello. Yo no soy el que está en edad de hacerles cara, sino tú...


  Ella rio para afirmar con malicia:


  —Ten por seguro que las tres viudas recompuestas que hay en el patio y las seis solteronas que las acompañan, no han venido por mí.


  —Pues si están aquí por mi persona, elige quién va a ser tu futura madrasta y comunícamelo después.


  Marta abandonó el despacho riendo a carcajadas y su risa, clara y cristalina, quedó flotando como el eco de una música celestial por el largo pasillo.


  Dunn, contento, se levantó y tomando del brazo a su visitante, dijo:


  —Vamos al patio, señor Croker; creo que le gustará la fiesta.


  Descendieron por la fina escalera de abeto y cuando traspasaron el porche para salir al patio, los ojos del ranchero brillaron satisfechos al observar la alegría y animación que allí reinaba.


  El inmenso cuadrado del patio se hallaba rebosante de mesas y de sillas, todo preparado para una comida opípara.


  En derredor de la pared del edificio y abarcando todo el perímetro de la cerca, se descubrían multitud de farolillos encerrando bombillas eléctricas, mientras que frondosas ramas recién cortadas formaban una alta tapia en torno a los faroles, recogiendo su luz para devolverla en un tono verdoso y brillante.


  En un rincón, se había levantado un pequeño tablado en el que se erguía un piano vertical, trasladado desde la estancia de la joven con bastante trabajo y en la plataforma, media docena de músicos aficionados, habían dejado descansar sus instrumentos, que debían formar una orquesta absurda, en la que chocarían agriamente el trompón con la vihuela, y el acordeón con el violín y la guitarra.


  Gran cantidad de barriles de vino se alineaban en un rincón del patio al cuidado de uno de los mozos del rancho, para ser servido con prodigalidad y cuatro muchachas atendían a las mesas para servirlas sin retraso.


  El patio se hallaba atestado de invitados, entre los que descollaban los muchachos del equipo del rancho “Tres Estrellas”.


  Alegres, vocingleros, vistiendo el atuendo propio de sus días de gala, paseaban sus recias humanidades por el enlosado, pavoneándose ante las muchachas con un gesto de desafío, que ellas, burlonas, ridiculizaban a veces imitándoles en sus desplantes.


  También habían acudido invitados de calidad, procedentes de los contornos. Dunn era un hombre muy popular y estimado en Las Vegas y tenía amistad con casi todos los rancheros y granjeros de veinte millas a la redonda.


  Dunn fue acogido con una gran ovación y el ranchero, conmovido, dejó a su visitante para hacer una seña a su hija.


  Esta se acercó y el ranchero, imponiendo orden con un gesto, dijo:
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  —Señoras y señores, les quedo muy agradecido del honor que nos hacen acudiendo a esta modesta fiesta, pretexto único para celebrar el veinte aniversario, del natalicio de mi hija Marta que, tan agradecida como yo, les da las gracias por mi conducto.


  Todos aplaudieron nuevamente y Marta, con los ojos brillantes de satisfacción, se inclinó para agradecer las muestras de simpatía.


  Croker contemplaba el alegre cuadro con ojos inquisitivos y sus miradas recorrían el patio buscando algo que al parecer no encontraba.


  Por fin, sus labios exangües se plegaron en una sonrisa de satisfacción, al observar como de uno de los cobertizos surgía una figura viril y atractiva que, sin proponérselo, destacaba entre el conjunto recio y masculino que atronaba el patio.


  Se trataba de un muchachote alto, flexible, de rostro bronceado por el sol y el aire. Su cabeza, libre del amplio sombrero vaquero, mostraba a la luz de los farolillos su cabellera lustrosa recién peinada y el perfil enérgico de su cara un poco afilada, de ojos negros y luminosos y de nariz un tanto aquilina.


  Vestía una llamativa camisa a cuadros color de rosa, un chaleco marrón, un flamante pañuelo de un color rojo rabioso, que parecía un collar de sangre, y unos pantalones grises bien ajustados a sus piernas por las charoladas botas de montar, en las que refulgían como remate unas espuelas de rodela recién bruñidas.


  Croker le hizo una seña para que se acercara y el “cowboy”, endureciendo los rasgos de su rostro al distinguirle, se quedó un momento dudando, pero por fin avanzó resuelto hacia el visitante, no sin antes echar una mirada recelosa en torno suyo.


  Croker, sonriendo maliciosamente, comentó:


  —Amigo Mike, estás simplemente delicioso con ese atuendo que parece indicar que vas de boda... No te había visto nunca tan elegante.


  Mike, en tono seco, murmuró:


  —¿Qué diablos hace usted aquí esta noche?


  —Ya lo ves. He venido invitado...


  Mike, sin poder ocultar la ironía en sus palabras, comentó:


  —¿Desde cuándo las ovejas invitan al lobo a frecuentar su redil?


  Croker, molesto por el comentario, se lo devolvió diciendo:


  —¿No llevas tú seis meses en el redil y nadie te ha descubierto aún el color de la piel?


  El capataz apretó los dientes y replicó:


  —Bien, dejémonos de floreos. ¿Qué sucede?


  —Que he venido a hacerte una visita de cumplido.


  —¿Qué quiere usted de mí?


  —Poca cosa, Mike... Llevas aquí seis meses haciendo de persona decente y por lo que veo te vas acostumbrando a una vida que no se ha hecho para los cuatreros como tú. Debes despertar a la realidad y...


  Mike le atajó punzante, diciendo:


  —¡Al grano!... Estoy aquí porque usted me ordenó venir. He cumplido sus órdenes y no hay por qué reprocharme nada, ni sacar a colación cosas que no interesan. Llevo seis meses de capataz aquí y nada ha sucedido que pudiese interesarle en el sentido que le interesa a usted mi cargo.


  —Bien; no te culpo de ello, pero lo que no ha sucedido en seis meses, va a suceder ahora y vengo a echar un vistazo a las cosas y a asegurarme de que puedo contar contigo como siempre.


  —¿En qué sentido?


  —¿Me lo preguntas? Dentro de unos días sale un hatajo de reses que deben cruzar Río Grande y vengo a advertirte que te esperaré al otro lado del río para robarte el ganado como convinimos. No lo olvides y procura llevar poca gente y de la más blanda, para que la parodia de defender el ganado cueste poca sangre.


  Mike apretó los dientes y murmuró:


  —Eso no es asunto mío, Croker. El señor Dunn elige sus hombres y el número y yo no puedo evitarlo.


  —Puedes dar un consejo. Confía mucho en ti... has debido hacer milagros para que te tengan por una persona decente en este rancho y...


  El capataz, endureciendo su rostro, advirtió:


  —Croker, es la segunda insinuación molesta que me hace y no le aguantaré la tercera. Ya sé que tengo con usted un compromiso que me ata de pies y manos y lo cumpliré en lo que de mí dependa, pero nada puedo hacer en lo que los demás dispongan.


  Croker, con gesto agresivo y voz metálica, replicó:


  —No me interesa nada de eso. He venido a decirte que al otro lado del río te esperaré para hacerme cargo de las reses. Si te interesa quedar bien y que no se sospeche de ti, ingéniatelas como puedas, pero no olvides que si fracaso corres dos peligros: o recibir un tiro o verte descubierto y que conozcan tu vida y milagros. Escoge.


  Mike no tuvo tiempo de contestar. Marta se había adelantado hacia ellos y encarándose con el mayoral, dijo:


  —¿Qué es eso, Mike? ¿Por qué se hace esperar tanto a la mesa?


  Él sonrió de modo expresivo y simpático y se disculpó diciendo:


  —¡Perdón, señorita Marta! Vine a saludar a este amigo y…


  —Bien, sus muchachos le esperan en la mesa a ustedes destinada. Vaya a presidirla en mi nombre.


  Luego, señalando un sitio en otra, advirtió a Croker:


  —Siéntese usted, señor. Hay hueco para todos.


  El tratante inclinó la cabeza y se acercó a una mesa, buscando un sitio que le permitiese abarcar todo el patio.


  Estaba inquieto sin saber por qué respecto a Mike y pretendía estudiarle para averiguar las causas que se lo presentaban tan cambiado.


  El capataz se sentó a la cabecera de la mesa de los “cowboys”, siendo acogido por éstos ruidosamente. Se observaba que era simpático a sus hombres y que éstos le apreciaban, a pesar de que al aceptar el cargo había dejado postergados a algunos ya antiguos en el equipo y con méritos para ocupar su cargo.


  Durante la pródiga cena, reinó en el patio la más viva alegría, que el vino contribuyó a aumentar. Todos gritaban como demonios o reían a grandes carcajadas y la velada parecía que iba a transcurrir con una animación y una camaradería inalterables.


  Mike, aunque procuraba mantenerse alegre y animoso, sufría momentos de seriedad y preocupación y sus ojos brillantes y expresivos, giraban continuamente de un lado para otro, clavándose con inusitada insistencia en la grácil silueta de Marta que, alegre y reidora, hacía los honores de la comida y repartía sonrisas y frases ingeniosas en derredor.


  Croker, que todo lo examinaba con sus ojos de halcón, captó las inquietudes de Mike y una sombra de recelo ensombreció su mirada. Creía adivinar que el mayoral estaba demasiado interesado por la hija de su patrón y aunque consideraba que esto era absurdo, no por eso se mostraba tranquilo, pues sabía lo que un hombre enamorado era capaz de hacer por una mujer y nunca peor momento que aquel, en que el capataz estaba comprometido en una faena, en que los intereses de la muchacha estaban en peligro de verse mermados.


   


  Capítulo II


   


  UNA FIESTA Y UNA PELEA


   


  La cena dió fin en medio de la mayor alegría y cuando el último comensal abandonó su asiento, la servidumbre se apresuró a retirar el servicio para dejar libre el patio y que el baile diera comienzo.


  Mike, aprovechando la confusión, se retiró a un sitio contrario al que había elegido Croker; estaba furioso consigo mismo y no quería discutir más con el tortuoso y falso traficante, pues temía echar todo a rodar y descubrir un juego en el que, si Croker estaba comprometido, él no lo estaba menos.


  Los músicos ocuparon su sitio en la plataforma y la melodía viva y estridente de un vals, vibró alegremente.


  Un individuo detonantemente vestido con una camisa de cuadros rojos y azules, pañuelo verde al cuello, altas botas que brillaban como un espejo y cabellera primorosamente peinada, se apresuró a buscar a Marta invitándola:


  —¿Me concede usted este baile?


  La muchacha reprimió un gesto de disgusto ante la petición y con una sonrisa falsa de agrado, replicó:


  —¿Por qué no, señor Hollaway?... Esta noche me debo a todos mis amables invitados.


  —¿Por igual? —preguntó el joven mirándola intensamente.


  —¡Por igual!... ¿Qué más tienen unos que otros para mí?


  Él, tratando de forzarla a hacer confesiones, insinuó:


  —¿No hay nadie con derecho a ser distinguido, aunque no sea más que un poquito?


  Marta, enérgica, repuso:


  —No, señor Hollaway... No hay nadie con derecho preferente.


  —Lo siento por mí—afirmó él suplicante—. Usted sabe que me es altamente simpática y que aspiro a conseguir algún día que incline sus preferencias amorosas hacia mí.


  —En ese caso, hay muchos en este patio; tendría que verificar un sorteo para satisfacer a alguno.


  Él, inclinándose hacia ella murmuró:


  —No me conformaría con que la suerte me favoreciese por un sorteo, como si se tratase de la rifa de un potro de pura sangre... Aspiro a algo más humano que todo eso.


  —Lo siento, pero por ahora no pienso complicar mi corazón con nadie... Creo que de esto hemos hablado ya varias veces.


  —Es cierto, pero nunca me cansaré de insistir en ello.


  Marta, molesta, advirtió:


  —En ese caso, déjelo ya para dentro de algunos meses y no me amargue la noche tratando de un tema desagradable. Quiero pasar la velada sin molestias ni acosos.


  Él se mordió los labios ofendido por la aspereza de la muchacha y continuó bailando sin volver a insistir sobre el tema.


  Varias veces, cruzó dando vueltas por el sitio donde Mike, medio oculto por un grupo de mirones, procuraba pasar desapercibido, pero los agudos ojos de la muchacha le descubrieron y se mostró un tanto extrañada de aquel retraimiento.


  Mike, por regla general, sino alegre estrepitosamente, era agradable y conversador. Sabía elegir las palabras adecuadas para cada persona y cada momento y a veces, por las noches, cuando el calor apretaba y los “cowboys” mostraban pereza para retirarse a los cobertizos, solía tomar la guitarra y cantar canciones mejicanas llenas de dulzura y poesía, que avaloraba con el encanto de una voz agradable y bien timbrada.


  Marta se sintió extrañada de su actitud y se prometió obligarle a salir de aquel mutismo.


  Para la muchacha, Mike no era simplemente el mayoral de su rancho, era un joven agradable y simpático, servicial y discreto, que muchas veces se había esforzado en serle útil y agradable, en detalles que sólo ella había sabido apreciar y agradecer.


  Cuando terminó el vals y la música atacó otra pieza de ritmo lento, un nuevo pretendiente solicitó el baile y Marta, dispuesta a complacer a todos, aceptó.


  Así, transcurrieron cinco piezas más, en las que la joven se vio acosada por los más audaces bailarines sin poder desprenderse de ellos.


  Pero cuando la música vibró de nuevo, la joven se encontraba a dos metros escasos del lugar donde Mike parecía esconderse y en aquel momento Hollaway trató de recabar para él el honor de la nueva pieza.


  Pero Marta, decidida, se volvió hacia Mike diciendo:


  —Lo siento, Joe, pero este baile lo tengo comprometido con Mike.


  El rechazado, no pudo reprimir su enojo y replicó vivamente:


  —Lo cual no es de muy buen gusto. Entre un ranchero escogido y un rudo “cowboy”, la elección no debe ser dudosa.


  Ella volvió la espalda diciendo:


  —Precisamente por eso, señor Hollaway.


  Y adelantándose a su capataz, exclamó:


  —Señor Mike, creo que ésta era la pieza que usted había solicitado de mí.


  Mike tuvo que realizar un gran esfuerzo para no ponerse colorado, pero saliendo del grupo y mirando intensamente al ranchero, afirmó:


  —Si usted lo asegura, así debe ser, señorita Marta... De todas formas, conmigo está cumplida, pues habiendo personas de tan alta calidad en esta grata fiesta, nosotros, los de casa, humildes servidores suyos, no debemos gozar preferencia alguna.


  Marta comprendió la intención de sus palabras y contestó:


  —Precisamente porque no debe haber preferencias no conozco a nadie que sea más que otro, al menos por esta noche.,. Cuando usted quiera.


  Mike, tratando de reprimir el nerviosismo que le embargaba, ciñó alegremente el busto torneado de la muchacha y la sacó al centro del patio, alejándose de Hollaway, que les miraba con ojos furiosos.


  Ya libre de oídos indiscretos, Mike preguntó:


  —¿Por qué ha afirmado usted que tenía solicitado este baile? Yo nunca me hubiese atrevido a...


  —¡Cállese, vaquero cerril! —murmuró la muchacha con una sonrisa encantadora—. Tenía dos motivos para hacerlo.


  —¿Dos? —preguntó Mike extrañado.


  —Sí; uno, deshacerme de las asiduidades pegajosas y molestas de Joe Hollaway y otro, ver si con esto alegro un poco ese rostro de esfinge que tiene usted esta noche. ¿Qué le pasa para estar tan serio?


  Mike, indeciso, balbució:


  —Realmente, nada, señorita Marta... Si he de ser franco, no me he dado cuenta de estar serio ni disgustado.


  —Tiene usted que estar demasiado distraído para no observarlo. Esta noche precisamente, es usted una caricatura del hombre que siempre es.


  Él quiso suavizar aquella impresión y replicó sonriendo:


  —Pues si hay algún motivo, será el de estar un poco cansado. La faena ha sido hoy dura.


  —Pero usted es de roca y jamás acusó el esfuerzo.


  —Me iré volviendo viejo—afirmó con una nueva sonrisa.


  —¿Realmente está usted cansado? —preguntó Marta.


  —Bien; un poquito nada más, pero creo usted me ha hecho olvidar la fatiga...


  —Me alegro—insinuó Marta con una sonrisa encantadora—, porque así, espero que no nos hará usted el desaire de no cantar alguna copla de esas que canta con tanto gusto.


  Mike, palideciendo, murmuro:


  —¿Por qué no me releva usted de esa obligación? Sería darme demasiada categoría entre tanta gente de viso y esto daría lugar a un nuevo comentario del señor Hollaway.


  —¿Le oyó usted? —preguntó Marta inquieta.


  —Sí, pero no le di importancia. Creo que tenía razón bajo su punto de vista, aparte de que sé que no le soy simpático.


  —Razón de más para hacerlo. Hay pocos hombres que a Joe le sean simpáticos y tampoco él me lo es a mí. Por eso quiero darle la lección que merece.


  Mike, serenamente, repuso:


  —Si es una cuestión personal de usted, estoy dispuesto a correr ese ridículo.


  En el alegre girar, alguien tropezó violentamente con ellos, estando a punto de hacerles perder el equilibrio y cuando Mike volvió la cabeza para inquirir quién había sido el que tan groseramente les atropellara, se enfrentó con Hollaway, el cual, con gesto fosco, exclamó:


  —¡Oiga, vaquero del demonio! ¿Dónde diablos, aprendió usted a bailar que lo hace tan mal? Cuando no se sabe una cosa se aprende antes de presumir de ella.


  Las palabras agresivas de Joe daban la sensación de un reto y Marta, comprendiéndolo así, apretó el brazo de Mike al leer en sus ojos la agria réplica que estaba dispuesto a dar al audaz ranchero.


  El mayoral reaccionó y suavizando la voz, repuso:


  —¿Qué puede usted esperar de un simple “cowboy” como yo? No aprendí a bailar mejor porque mi tiempo tuve que aprovecharlo para practicar el manejo del lazo, el caballo y el revólver... Esto lo aprendí para dar lecciones, pero el baile tendré que aprenderlo un día cuando tenga a mis órdenes quien trabaje por mí.


  Marta, asustada de lo que podía significar la enérgica contestación de Mike, se desprendió de él y encarándose con el ranchero, advirtió:


  —Señor Hollaway, no tiene usted derecho a culpar a nadie de lo que su torpeza o distracción ha provocado. Lamentaría tener que recordarle que está usted en mi rancho como invitado a una alegre fiesta y no a otra cosa.


  Joe se mordió los labios, excusándose molesto:


  —Si usted, como árbitro, cree que la culpa es mía, pediré perdón a su vaquero por mis palabras y espero que usted las perdone también.


  —Perdonadas, Joe, creo que hace mucho calor aquí y esto nos enciendo un poco la sangre a todos.


  Y arrastrando a Mike, se lanzó con él de nuevo al baile, alejándose del provocativo ranchero.


  Mike pretendió excusarse con la muchacha:


  —Ahora, perdóneme a mí por mi vehemencia. No pude evitarlo.


  —Le sobró a usted razón para hablar así, Mike. Yo juzgo a los hombres como tales y no por el cargo que ocupan. Que usted sea mi capataz y él un ranchero de fortuna, no le daba derecho a mostrarse grosero. ¿Quiere usted que no hablemos más de esto y vayamos a tomar un refresco? ¡Me ahogo de calor!


  —Usted manda, señorita Marta.


  Ella, familiarmente, le tomó del brazo dirigiéndose al pequeño mostrador que se había levantado para servir los refrescos y alguien fijó los ojos con insistencia en la pareja, diciéndose que entroncaban bastante armoniosamente.


  Este alguien fue Croker, que no pudo disimular su disgusto por lo que estaba observando.


  Un rato después, Marta aprovechó un momento de pausa en la orquesta para recabar atención.


  Rodeada de los concurrentes, dijo:


  —Señores, para que descansen un poco los músicos, que tienen derecho a ello, propongo que alguien nos cante unas canciones. Nuestro capataz canta bastante bien y si hay alguno más que presuma de voz y no nos rompe los tímpanos, está invitado a replicarle.


  Una salva de aplausos acogió la proposición y Mike, objeto de las miradas de todos, marchó por su guitarra, volviendo poco después con ella.


  Los invitados hicieron amplio corro y el capataz, sentado en el centro del patio, templó su guitarra para por fin, con voz agradable y armoniosa, un poco temblona a causa de la emoción, lanzar esta copla sentimental:


  Ranchera,


  la de los ojos de estrella


  y cintura de palmera.


  Si el cielo me concediera


  lo que no me quiso dar,


  Nueva Méjico te diera


  y América, si pudiera,


  por verte en ella reinar...


   


  Una gran ovación acogió la trova fina y delicada, mientras Marta, inclinándose graciosamente, trataba de reprimir la emoción que la copla había producido en su alma.


  Pero al levantar la cabeza, observó como Hollaway, con una guitarra en la mano—la había tomado del tablado de los músicos—se adelantaba hasta el centro del patio, donde aún permanecía Mike en pie con su instrumento apoyado en el hombro, y tambaleándose por el exceso de vino ingerido, exclamó:


  —Linda copla de verdad, la que ha cantado el vaquero, pero yo también se de galanías y de coplas amorosas. Las aprendí en Tejas y si ustedes me lo permiten, cantaré una, más linda aún.


  Marta sintió un escalofrío al clavar sus ojos en los turbios del ranchero y adivinando que éste iba a provocar algo que marchitase la alegre fiesta, se adentró tratando de disuadirle:


  —Déjelo, señor Hollaway, creo que es mejor que bailemos.


  Pero el ranchero, terco, la rechazó riendo:


  —¿Por qué no voy a lucir yo mi hermosa voz entre un público tan excelente como éste? ¿Acaso su capataz es más que yo para gozar de ese privilegio?


  La gente sin sospechar las intenciones de Joe, grite:


  —¡Que cante!... ¡Que cante!...


  Mike, con los labios pálidos y apretados, se separó de la silla, cediéndosela al beodo, pero se quedó a corta distancia de él, sin darse por enterado de las señas que Marta le hacía para que le dejase solo y se uniese a ella.


  Hollaway pulsó las cuerdas afinándolas como pudo y luego con voz que sólo el alcohol hacía un tanto desagradable, cantó:


   


  Ranchera,


  la de los ojos burlones


  y sonrisa traicionera.


  Lo que otro darte quisiera


  yo te lo podría dar,


  si tu alma cascabelera


  tontamente no pusiera


  en un “cowboy” su mirar...


   


  Un silencio impresionante acogió la copla alusiva e insidiosa. Nadie esperaba una sátira como aquélla y todos enmudecieron asustados, mientras Marta, pálida como un cadáver, trataba de reaccionar contra el insulto agresivo y extemporáneo.


  Pero nadie tuvo tiempo a intervenir. Mike, furioso e indignado, levantó su guitarra y volviéndola en un ademán fiero, la estrelló contra el rostro de Hollaway, donde se quebró convertida en astillas.


  Joe arrojó la suya lejos y llevó con rapidez la mano al revólver, pero antes de que pudiera sacarlo de la funda, un viril tirón dado por la mano del capataz, se lo arrancó, tirándole lejos de sí.


  Luego, en medio de la expectación de todos, tomó al borracho por el pañuelo que anudaba al cuello y pegando su rostro al de él, gritó:


  —¡Señor Hollaway, hasta este momento, yo era el capataz de este rancho y por respeto a él y a mis patrones, le consentí a usted antes un insulto que a otro hombre se lo hubiese hecho tragar a tiros! Ahora, he dejado de ser un asalariado de esta hacienda, para recabar mi libertad y como hombre solamente, en defensa de una mujer insultada, que, si antes merecía mis respetos por ser hija del patrón, ahora los merece más por ser simplemente una mujer, le voy a hacer tragarse esas palabras ofensivas, hasta que escupa otras que yo le dictaré. Prepárese, que le voy a deshacer la cara a puñetazos.


  Alguien quiso intervenir, pero varios invitados que comprendían la razón de Mike y que odiaban a Joe por su temperamento agresivo y grosero, se opusieron diciendo:


  —Tiene razón el capataz... Ni él ni nadie debemos consentir ese insulto.


  Joe, un poco asustado del efecto que había causado con su copla, pareció desentonarse un poco y rechinando los dientes con ira, clamó:


  —Bien, buen mozo, si quieres ganártela, gánatela a puñetazos hoy y si ganas, otro día te la disputaré a tiros.


  Mike no esperó más; extendió el puño y lanzó un directo a su rival, rozándole una oreja, que empezó a manar sangre.


  Joe no era enemigo despreciable. Alto, duro y fuerte, aventajaba en kilos a Mike, pero no en ligereza, pues el capataz era todo fibra debido al mucho y violente ejercicio que hacía en los pastos.


  Hollaway, al parecer ahora en pleno uso de su razón, rugió al sentir el dolor de la rozadura y se lanzó sobre Mike dispuesto a triturarlo con sus recios puños, pero el vaquero, flexible y dueño de sí, esquivó el ataque con una elegante flexión de cintura y devolvió el fallido golpe, colocando su puño en un ojo de su enemigo.


  Este acusó el impacto con un círculo morado que le taponó el campo visual restándole facultades, pero, terco y rabioso, continuó intentando deshacerse de su enemigo con un terrible directo que le pusiera fuera de combate.


  Durante varios minutos, ambos se buscaron con rabia, procurando cubrirse lo mejor posible, Joe, escarmentado de los dos avisos, se mostraba menos vehemente y esquivaba más que atacaba, acechando la ocasión propicia para dar el golpe final.


  Mike, aburrido de aquella táctica, se decidió a ser él quien impusiese una tónica más viva y lanzándose sobre el ranchero con golpes rápidos al estómago, le obligó a romper su guardia para defenderse.


  Fue éste el momento aprovechado por el “cowboy” para dejar caer su terrible puño sobre el mentón de Joe, el cual, plenamente alcanzado de cerca, rebotó de espaldas para dar varios pasos indecisos y caer sobre las losas como un maniquí.


  Mike se acercó a él esperando la reacción; quería obligar al despechado ranchero a rectificar sus palabras y estaba dispuesto a ello, aunque tuviese que deshacerle el rostro a golpes.


  Joe, medio atontado, se revolcó por las losas y Mike acercándose a él, rugió:


  —¡Miserable, retira tu copla insultante o te aplastaré como a una víbora!


  El ranchero, tozudo, apretó los dientes con rabia y realizando un esfuerzo, se incorporó dispuesto a seguir la lucha.


  El mayoral, rabioso, se arrojó contra él y descargó sobre su rostro tal lluvia de puñetazos, que Joe sólo trataba de amparar su rostro, llevándose las manos a él hasta que, bien tocado por uno, volvió a desplomarse, esta vez para quedar como un muñeco sin movimiento alguno.


  Una ovación cerrada acogió la victoria de Mike, el cual, tratando de retirarse del patio, replicó bruscamente:


  —¡Cualquiera de ustedes hubiese hecho lo que yo…!


  Mientras algunos asistentes recogían el cuerpo de Joe para entregárselo a sus hombres y que éstos lo trasladasen a su rancho en el calesín que le había traído. Mike buscó a Dunn, que había permanecido en un rincón con los puños apretados y los ojos fulgurantes por la ira, y encarándose con él, dijo:


  —Patrón, espero que me hará la cuenta para marcharme en cuanto esté liquidado. Lo siento, pero mi dignidad no me permitía hacer otra cosa.


  Marta, que se había adelantado hacia él para darle las gracias por su defensa, miró a su padre de modo elocuente y éste, forzando una sonrisa, exclamó:
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  —Mike, esta noche aquí no era usted mi capataz, sino un invitado a la fiesta con los mismos derechos morales que los demás. Usted u otro, el que se hubiese cruzado en la trayectoria de ese ranchero fachendoso, habría sufrido el mismo trato. Le agradezco lo que ha hecho en defensa de la dignidad de mi hija y espero que todos lo comprendan así para satisfacción suya.


  Los invitados se apresuraron a testimoniar su adhesión a las palabras del ranchero y como ya el tiempo había corrido con exceso y el incidente acababa de matar la alegría en los cuerpos, todos se dispusieron a desfilar dando por terminada la fiesta.


  Cuando los últimos asistentes abandonaron el patio, Croker se apresuró a despedirse también de Dunn, alegando que tenía que darse prisa para poder llegar a su destino a tiempo.


  Mientras le preparaban el caballo, se acercó a Mike y aprovechando el momento en que nadie les escuchaba, advirtió con acento cortante;


  —Has estado muy bien, Mike... Esta noche has acabado de ganarte la confianza de tu patrón y... quién sabe si la gratitud de su hija, pero escucha bien esto: no te dejes colgar de los cuernos de la luna, que están muy altos y puedes deshacerte en la caída y vive para la realidad. Esa joven es algo que te está vedado y debes guardar tus sentimientos para ocasión más propicia. Ahora lo que importa es esa punta de ganado que cruzará Río Grande y que tú has de conducir. No olvides que la necesito y que la tendré y si te opones a ello por cualquier medio, haré darte un tiro como sea y, además, haré saber a tu bella dama la clase de sujeto que es su paladín. ¡No lo olvides!


  Mike rechinó los dientes y advirtió:


  —Le doy a usted cinco minutos para abandonar el rancho y no dirigirme más la palabra. Sé todo lo que puede contra mí y lo tengo en cuenta. Cumpliré mi obligación con usted y conduciré el ganado a Río Grande, pero escúcheme bien; no admito amenazas de nadie, porque jamás las admití, si cambiara de parecer y no estuviera dispuesto a dejarle robar el ganado, pasase lo que pasase le haría atravesar el río y allí le esperaría y le partiría el corazón de un tiro. ¡No lo olvide usted esto tampoco!


  Y se alejó hacia los cobertizos, mientras Croker, inquieto, montaba en el caballo y traspasaba la cerca para perderse en la luminosidad plateada del valle.


   


  Capítulo III


   


  EL CRUEL OESTE


   


  Al día siguiente, la vida se reanudó en el rancho adquiriendo su ritmo normal. Mike, levantándose muy temprano, marchó a los pastos a vigilar el ganado y aquella noche, pretextando de que amenazaba tempestad y el ganado se mostraba inquieto, no bajó a la hacienda, quedándose a dormir en el campo.


  Marta, grave y seria, sentía una inquietud interior que no acertaba a analizar. La escena de la noche anterior se le había quedado grabada en los sentidos con fuerza avasalladora y no podía darla al olvido por más que lo intentaba.


  Todo el día se mostró nerviosa y huidiza y por la noche cuando su padre la obligó a sentarse con él a la mesa, el ranchero preguntó inquieto:


  —¿Qué diablos te sucede que estás hoy como el gato que presiente la tormenta?


  La muchacha, sincera replicó:


  —No lo sé, papá. Estoy pensando en lo de anoche.


  —¿Y qué? ¿Vas a poder evitar con ello lo que no tiene solución?


  —No, pero me tiene preocupada... La gente es... como es y yo no puedo perdonar a ese despechado ranchero el terrible agravio que me ha hecho... ¿Tú crees sinceramente que hice algo que diese margen a sus groserías, o que Mike se excedió dando pie a ello?


  —No... no lo creo, por eso se quedó aquí. Si la gente ha de pensar absurdos, quedándose o yéndose igual los pensaría. Conozco la copla que cantó, muy popular en Tejas y sé que no improvisó nada. Todo lo que hizo fue cambiar la palabra Tejas por Nueva Méjico, pero eso lo hacen todos los que la cantan, según donde estén. En cambio, Joe sí improvisó su grosería de contestación.


  —Me alegro que opines así—repuso la muchacha más calmada—. Yo tuve la culpa de obligar a Mike a cantar. Le descubrí escondido y serio en un rincón y le invité a bailar conmigo para librarme de las asiduidades de Joe. Este le atropelló bailando y le insultó, pero Mike se mostró prudente, aunque enérgico, cuando sólo se trató de él, después...: hubiese sido una cobardía darse por aludido de lo que no existe, y callar…


  —Tienes razón, pero vamos a dejar esto. La cosa se olvidará y mucho más ahora que dentro de cuatro o cinco días le enviaré con el ganado a El Paso. Tiene un viaje largo y pesado.


  —¿Piensas bajar tú también?


  —Sí, pero no con el ganado. Le dejaremos ir por delante y luego me iré a Las Cruces a esperar su aviso de que el hatajo ha llegado a Río Grande. Entonces, lo cruzaremos y concretaré el canje.


  —Llévame contigo a Las Cruces, papá; tengo ganas de hacer un viaje de éstos y ver cruzar el ganado.


  —Bien; te llevaré, así te evitas que en mi ausencia ese tipo pretenda molestarte con alguna visita intempestiva.


  No se habló más y Marta se sosegó en parte con las palabras acertadas y cariñosas de su padre.


  Pero a pesar de esto, su pensamiento volaba a los pastos tras la apuesta figura del capataz y se decía, para justificarse, que debía mostrarse agradecida con él, por su rasgo viril y por haber dado aquella lección dura y sangrante al osado cortejador que no supo ser lo bastante hombre para aceptar su derrota.


  Luego, se preguntaba qué clase de sentimientos eran los suyos hacia Mike, y sin una concepción muy fija de ellos trató de justificarse a sí propia diciendo que, simplemente, los de una mujer educada y comprensiva, que sabía tasar los méritos de cada uno, cualquiera que fuese el plano en que estuviese colocado respecto a ella.


  Por lo demás, estaba convencida de que su corazón aún no había sentido la inquietud del amor hacia nadie y, por lo tanto, la figura del capataz no contaba en sus planes para un futuro de esta naturaleza.


  Dos días después, Mike bajó al rancho y Dunn le llamó a su despacho terminada la cena.


  —Oiga, Mike—le dijo—. Quiero que dentro de cuatro días salga para Río Grande el hatajo que tengo comprometido con Dud Pelly, el cual ya debe estarle esperando.


  —Muy bien, patrón. Usted manda.


  —He comprometido mil cabezas. Le comisiono para que las seleccione, cuidando que sean de las más nutridas de mis pastos. Pelly paga bien y no quiero que se llame a engaño.


  —Bien; dentro de tres días el ganado estará apartado en la cañada de los vientos.


  —Otra cosa—añadió Dunn mirándole fijamente—. Quiero que se encargue usted de conducirle hasta la frontera.... ¿Puedo contar con usted?


  —Usted es el dueño y dispone de mí como guste.


  Dunn movió la cabeza y aclaró:


  —No es eso, Mike; ya sé que como dueño puedo ordenar, pero no es ésta mi pregunta... Usted no desconoce que El Paso y la frontera con Méjico es algo peligrosa por lo general en estos lugares y lo que quiero saber es si cuento con hombres dignos, capaces de defender lo que se les confía, o simplemente con peones que van donde les mandan, pero sin más compromiso moral que el de conducir el ganado mientras no surja algo que se lo estorbe.


  Mike, que de sobra había captado el sentido de la pregunta, estaba librando en su interior una terrible batalla antes de contestar. Volviendo la vista al pasado, recordaba muchas cosas terribles en él y no acertaba a fijar su posición, pues si bien algo le había ido convirtiendo en otro distinto desde que entrara en el rancho, el compromiso que tenía adquirido con Croker y el poder que éste poseía para deshacerle y hasta para llevarle a una prisión del Estado, pesaba mucho en su ánimo.


  Cuando el ranchero terminó de aclarar sus palabras, Mike sintió una honda reacción dentro de su alma y con acento seguro, declaró:


  —Los hombres no somos dioses, señor Dunn. Esto le leí de chico y no lo he olvidado. Yo y otro como yo, podemos estar animados del mejor deseo, y circunstancias especiales quebrar nuestros propósitos. Los abigeos son muchos y duros. A veces, se juntan en cuadrillas numerosas para aboyar un hatajo y diez hombres, por muy decididos que se muestren, no son invulnerables para abatir cincuenta. Creo que usted me entenderá.


  —Sí le entiendo, Mike, y no soy tan insensato que en algún caso pueda pretender cosas imposibles. Me basta con saber que cuento con la lealtad de mi gente y, luego, el destino será el que diga la última palabra.


  —En ese caso, cuente usted conmigo.


  La promesa estaba ya hecha y Mike sabía que antes de llegar al río había cruzado el vado por la parte más peligrosa para él.


  El ranchero le estrechó la mano, diciendo simplemente:


  —Esperaba esta contestación, Mike. Siempre me pareció usted no sólo un buen muchacho, sino un hombre honrado.


  El capataz sintió como si le arrancasen algo del pecho con aquellas sencillas palabras, y turbado, murmuró:


  —Trataré de demostrarlo si me dan ocasión.


  Dunn se levantó añadiendo:


  —Mañana baje usted a Las Vegas y adquiera lo que necesite para el viaje. Le acompañarán diez hombres que usted puede elegir.


  —Le agradeceré que sea usted quien los escoja. Yo sólo puedo responder de mí.


  —Pues yo haré la selección. Hasta mañana, Mike.


  Este, abandonó el despacho lentamente y se retiró a su cobertizo extendiendo el petate y tumbándose en él, pero la luz del nuevo día le sorprendió sin haber podido conciliar el sueño. Eran muchos los atropellados pensamientos que se cruzaron en su cabeza durante la noche para permitirle el lujo de dormir sin preocupación.


  Muy de mañana, se levantó, preparó el caballo y se dispuso a bajar al pueblo dos millas más abajo del rancho.


  Tenía que encargar herraduras para los caballos, renovar algunos cabezales, adquirir municiones y víveres y supuso que perdería la mañana en esta tarea.


  Cuando abandonó la hacienda, Marta, que acababa de levantarse, le vio partir en dirección opuesta a los pastos, e intrigada, bajó al patio y preguntó al cocinero:


  —¿Dónde va el capataz?
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  —Al pueblo. Tiene que adquirir lo que necesita para la marcha.


  Más tranquila, regresó a su cuarto, pero ya en él empezó a sentir un nerviosismo raro que no la permitía encontrarse a gusto entre las estrechas paredes de abeto de su habitación.


  Con el carácter brusco e impulsivo que había heredado de su padre, tomó una decisión, y bajando de nuevo al patio, ordenó que le preparasen su caballo.


  Cuando se disponía a montar en él, surgió su padre, quien, extrañado, preguntó:


  —¿Dónde vas, muchacha?


  —Al pueblo, necesito comprar algunas cosas.


  —Debiste haberlo dicho anoche. Mike ha bajado allí y podría habértelas traído.


  —¿A qué ha ido al pueblo?


  —A adquirir lo que necesita para el viaje. Sale dentro de tres días con el hatajo para Río Grande.


  —¿Y no se ha llevado el calesín? ¿Dónde las va a traer?


  —Eso es cosa suya. Las traerá en el caballo o hará que las envíen aquí.


  —Entonces me marcho con más razón. Si es mucho lo adquirido le ayudaré a subirlo.


  Y, picando espuelas, se ausentó a todo galope dejando al ranchero asombrado y complacido al observar la clase de jinete que era.


   


  * * *


   


  Mike llegó al pueblo a buen paso y se dedicó a recorrer la herrería, el guarnicionero y los almacenes, escogiendo lo que necesitaba, y dando orden de empaquetarlo todo para que le fuese enviado al rancho. Había olvidado bajar el vehículo y no podía cargar al caballo con todo aquel menaje tan pesado.


  Cuando dió fin a sus compras, se encontró sudoroso y fatigado. El calor era bochornoso, y un sol de infierno caía a plomo sobre las empinadas y polvorientas calles de Las Vegas, abrasando las maderas de las fachadas y resecando las fauces hoscamente.


  Decidió tomar una absenta y, cruzando la plaza, dejó a un lado la Alcaldía y el Ayuntamiento, y bajó por una pina calleja dirigiéndose al final de la calle principal, donde había instalada una taberna que conservaba en el pozo las bebidas bastante frescas.


  Cuando bajaba al lento paso de su caballo tendió la vista, casualmente, al fondo de la calle que se abría al valle, y se detuvo un poco intrigado. En la lejanía se dibujaba vagamente la silueta de un caballo que avanzaba a un trote desesperado y, algo más lejos, otras tres cabalgaduras que, desplegadas en abanico, corrían detrás del primer caballo, como si pretendiesen darle alcance.


  La distancia era bastante para poder apreciar quiénes eran los jinetes, y Mike, avanzó calle abajo, picado por la curiosidad de descifrar aquella loca carrera.


  Súbitamente, llegó a sus oídos el estampido de un pistoletazo y observó cómo de la figura del primer jinete, se desprendía una azulada columna de humo, señal de que era él quien había disparado contra sus perseguidores.


  Intrigado espoleó a su caballo avanzando a paso vivo para acortar la distancia. Sin saber por qué, aquello le atraía, aunque estaba acostumbrado a aquellas escenas frecuentes en el crudo Oeste.


  Pero, súbitamente, cuando había ganado terreno, lanzó un juramento y se lanzó a todo galope. Había reconocido el pinto de Marta, y hasta pudo localizar perfectamente la silueta de la joven, inclinada sobre el cuello del caballo, en situación violenta para facilitar el trote del fogoso animal.


  Mike, avanzó para interponerse entre los perseguidores y Marta, y ésta, al sentir el galope de su caballo, levantó la cabeza reconociendo a su capataz.


  Haciendo un gesto con la mano, y sin aminorar la marcha, gritó:


  —¡Vuélvase, Mike, es ese miserable de Joe Hollaway!


  El nombre del ranchero encendió la sangre en las venas del capataz quien, sin hacer caso de la advertencia de la joven, continuó galopando para hacer frente al trío.


  Este lo componían el despechado galán y dos de sus peones, que habían bajado con él a Las Vegas.


  Los peones, al reconocer al capataz del rancho “Tres Estrellas”, recordaron la humillación que había causado a su patrón la noche de la fiesta, y buscando ávidos sus revólveres, trataron de detenerle a tiros.


  Pero Mike, cuyo furor era enorme, adivinó el movimiento, y, más rápido que ellos, disparó.


  Un caballo rodó por el verde lanzando al jinete a diez pasos como un pelele y un peón, tocado en el hombro, soltó el revólver y lanzando una maldición, volvió grupas alejándose a todo galope.


  Joe, furioso por la intromisión de Mike, y exasperado porque se le escapaba Marta, cruzó como una exhalación delante del capataz, disparando sobre él a bocajarro, pero la violencia del galope le impidió hacer blanco.


  Mike, rabioso, volvió el caballo y apretó el gatillo, pero por un fenómeno inexplicable en su seguro revólver, la bala se encasquilló y no salió el tiro.


  Ciego de ira lanzó su caballo tras el de Joe que, desenfrenado, galopaba en pos de Marta, tratando aún de darla alcance.


  Mike, a pesar de saberse expuesto a los tiros de su enemigo, no vaciló en tratar de cortar su carrera y enfocó la calle principal a todo galope, gritando al ranchero para que le hiciese cara a él, pero Joe, rabioso y sugestionado por dar un disgusto a la joven, no le hacía caso.


  Por fin, Mike, ganó algo de terreno, y sin saber ya qué hacer para detener a aquel loco osado, empuñó el revólver con mano nerviosa y lo arrojó con toda la fuerza de su brazo.


  La pesada arma, como un proyectil, voló rectamente y fue a chocar contra la cabeza del ranchero, el cual, abriendo los brazos en un gesto desesperado, se inclinó hacia atrás cayendo del caballo.


  Mike, saltó del suyo como una fiera, al tiempo que Marta, dándose cuenta de que había cesado la persecución, volvía grupas dirigiéndose a su capataz.


  Este se lanzó sobre el caído, pretendiendo ahogarle con sus robustos brazos, pero ella se interpuso suplicando:


  —¡No, Mike, déjele... ya tiene bastante!


  —¡Es un miserable coyote, digno de ser ahorcado!


  —Pero usted no puede matar a un hombre sin defensa.


  Aquella invocación salvó la vida de Joe, y, Mike, dándole una patada despreciativa, preguntó:


  —¿Qué ha pasado, señorita Marta?


  —Realmente no lo sé. Me tropecé con él en una bifurcación del camino, y, al verme, se mostró furioso, pretendiendo abrazarme. Pude esquivar su acometida y ganar terreno, pero sus dos peones quisieron cortarme el paso, y me vi apurada para burlarlos. Creo que Joe estaba borracho.


  —¿Sí? Pues yo le voy a aliviar la borrachera.


  —¿Qué pretende usted hacer?


  —Déjeme; ¿quiere? A estos bravucones hay que cortarles las alas con el ridículo.


  La gente se había arremolinado en torno al caído y los comentarios eran para todos los gustos.


  Mike apartó a los curiosos y se dirigió a la puerta de un almacén, donde había amontonadas algunas seras grandes llenas de trozos de pino.


  Con un poderoso esfuerzo tomó una, vaciándola de golpe, y, acercándose al cuerpo del caído, le tomó como un saco y le colocó dentro del serón, atando las asas de éste para que no pudiera salir de él.


  Luego, se acercó al caballo de Joe que se había detenido cerca de su amo, y tomando el lazo que pendía de la silla, lo desenrolló, atando los cabos a las asas de la sera.


  Pasó el arco por la silla del caballo formando una especie de extraño vehículo y, bruscamente, sin previo aviso, con un cabo de cuerda azotó brutalmente los flancos del caballo.


  Este, dolido al castigo, dió un rebote y partió como una flecha relinchando locamente, mientras la sera, arrastrada por el impulso, iba dando tumbos por el camino grotescamente.


  Los curiosos que presenciaron la extraña maniobra rompieron a reír sonoramente al contemplar el ridículo espectáculo, y, Mike, sonriendo a pesar de su furor, exclamó:


  —Espero que le reciban dignamente en su rancho cuando le vean llegar en tan moderno calesín.


  Marta, severamente seria al darse cuenta de lo que para Hallaway significaría en lo sucesivo el recuerdo de la ridícula broma, y de lo que también podía significar el reconcentrado odio que tomaría al “cowboy”, exclamó asustada:


  —¡Es usted terriblemente cruel, Mike!


  —¿Yo? Lo que soy es demasiado bueno con un coyote inmundo como ése. Otra vez no me pida que le perdone la vida, porque será en vano.


  Montó a caballo, y, ayudando a la joven a hacerlo, preguntó:


  —¿Qué iba usted a hacer en el pueblo?


  —Quería adquirir unas cosas que necesito.


  —Habérmelo dicho. Yo se las hubiese traído.


  —Ignoraba que tenía que bajar usted.


  —Es cierto, me dió la orden su padre anoche.


  La acompañó al almacén donde compró hilos, madejas de algodón y otras chucherías, y media hora después, ambos emprendían el camino del rancho.


  La joven, inquieta por las cosas que estaban sucediendo, preguntó:


  —¿Es cierto que se marcha usted dentro de tres días?


  —Así lo ha dispuesto su padre.


  —No me gusta este viaje, Mike. Tanto ganado es una tentación para los cuatreros.


  El apretó los dientes y, luego, repuso:


  —Sí, lo es, no lo niego, pero... en fin, procuraremos dejarles con las ganas de adquirir tanto cuerno por un poco de plomo.


  Y sin querer hablar más, se encerró en un pesado mutismo que ella no se atrevió a romper.


   


  Capítulo IV


   


  ¡RIO GRANDE!


   


  Tres días después, el ganado se encontraba listo para la partida.


  Mike había realizado una depurada selección de las reses más gordas y bien presentadas y Dunn, por su parte, escogió ocho peones duros y recios en los que tenía puesta su mayor confianza.


  Queriendo dotar a Mike de la máxima autoridad, reunió a los vaqueros, advirtiéndoles que debían obedecer ciegamente al capataz y secundar sus esfuerzos y sus órdenes, hasta llegar con el hatajo al lugar escogido.


  Con Dunn acudió su hija a los pastos a presenciar la salida del lote. La muchacha, a caballo sobre su bravo pinto, con el cabello suelto flotando debajo de su amplio sombrero vaquero, su blusa blanca, ceñida a la cintura, sus pantalones de montar y sus altas botas rematadas por las brillantes espuelas, era una estampa femenina pero viril, de las regiones del Oeste.
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  Mike, desasosegado, la contemplaba de reojo, y estaba deseando partir para librarse del tormento de contemplar aquella visión amorosa, que cada día espoleaba más su sangre rebelde encendiendo en su pecho todas las hogueras del infierno.


  Por fin, el hatajo empezó a moverse fuera de los pastos y, Dunn, estrechando la mano del capataz, dijo:


  —Buena suerte, Mike; confío en usted, pero no le exijo más que lo que un hombre de esta tierra pueda dar de sí para quedar dignamente. Yo, como usted, digo también que los hombres no son dioses para exigirles milagros.


  El captaz, emocionado, estrechó la mano de su patrón afirmando con voz velada:


  —Procuraremos acercarnos todo lo posible a ellos si es preciso.


  Marta, por su parte, que se sentía inquieta y nerviosa sin adivinar el motivo, aprovechó un momento en que su padre daba las últimas instrucciones a los peones, para acercarse al joven diciendo:


  —Mike, le deseo muy buena suerte, no sólo por el ganado de mi padre, sino por usted mismo. No desconozco los peligros que encierran estas expediciones y me alegraré profundamente que salga con bien del trance. Si así es, como espero, le prometo organizar otra fiesta en el rancho para celebrarlo, sin que se entremezclen rancheros groseros y beodos que den sentidas interpretaciones a sus coplas.


  Mike la escuchó con la cabeza baja y la mirada perdida en el cuello del caballo. Oía su voz, sin acertar a definir claramente lo que le estaba diciendo, y se decía, que nunca la vida le brindaría ocasión de redimirse al lado de una mujer como aquella, toda encanto, feminidad y alegría.


  La joven, al observar su mutismo, preguntó:


  —¿En qué piensa usted, Mike?


  —¡Oh!... Realmente en nada agradable… No tengo miedo, pero casi me alegraría tropezar con una fuerte partida de abigeos a quien despachar al otro mundo, aunque con ello yo también pagase mi tributo a la muerte.,. Hay veces que morir es más dulce que gozar de una vida inútil...


  Ella quiso replicar, pero él, apretando las espuelas sobre los flancos de su caballo, levantó la mano, se quitó el sombrero y, agitándole en el aire, gritó:


  —Hasta que nos veamos a la vuelta... si es que regreso.


  Ella, rígida, correspondió al saludo exclamando:


  —¡No!... Nos veremos en Las Cruces... y espero que así sea.


  Mike avanzó hasta alcanzar la cabeza del hatajo que ya dejaba atrás los pastos, y, tomando la dirección de la marcha, empujó al ganado hacia un profundo cañón que cortaba el valle, para salir al otro lado y tomar una recta diagonal que, partiendo de aquella parte del Noroeste de la región, la atravesase hasta la frontera con dirección Sudoeste.


  Atrás, sobre una loma, a caballo, quedaron padre e hija contemplando la marcha brava del ganado, que, como una ola negra y gigantesca, se movía ondulante hacia la boca del cañón.


  Mike volvió la cabeza por una sola vez y, al descubrir las recortadas figuras sobre el fondo agreste de la loma, saludó de nuevo y ya no volvió más a mirar hacia atrás.


  La mañana, calurosa y recia, ponía una nota brillante de color dorado sobre las paredes de esquisto del cañón. Aunque la primavera acababa de morir y el verano se manifestaba incipiente, éste nacía con bravura y la lumbre del sol era como un hierro de marcar sobre los morenos rostros de los peones que, a caballo, apretando las filas de ganado para que mantuviesen el contacto, trotaban de un sitio para otro, siempre atentos a la ondulación bramante y temible de las reses.


  Al tercer día de viaje, atravesaron el río Pecos, más abajo de Alburquerque, hacia el Oeste. El río, casi seco, aun no afectado por los aluviones primaverales, no constituyó un obstáculo para el paso de las reses.


  Mike, que conocía muy bien la región, no quiso cruzar por lugares próximos a los poblados. Sabía lo que esto atraía a los peones, ahítos de viaje y cansados de un paisaje abrasador y polvoriento, y quería evitar que, durante las jornadas nocturnas, alguno se escapase a refrescar la garganta con unos vasos de whisky y provocase alguna riña que repercutiese en la custodia del ganado.


  Así, dejó a su derecha Whitoaks, y, más abajo, a su izquierda, Roswell, luego se alejó de Rincón, virando un poco a su izquierda, y, por fin, divisó Las Cruces, pero buscó un lugar adecuado para reunir el ganado a prudente distancia de la localidad.


  El viaje había sido bueno, aunque pesado. Once días, a razón de más de veinte millas diarias, resultaban una jornada feliz, y, aunque llegaban molidos y tronchados de pasar doce o catorce horas a caballo, corriendo de modo infatigable a los lados del rebaño, ni una res se les había escapado por valles y cañones, y todas llegaban relativamente descansadas y bien comidas, pues los pastos, durante el camino, resultaron frescos y abundantes.


  Mike, siempre prudente, mandaba por delante del ganado un peón que explorase el camino. Quería preservarse de una emboscada, pues, aunque estaba casi seguro de que respetarían el hatajo mientras caminase por el llano próximo al poblado, no podía asegurar que algún osado forajido de los que se escapaban de las montañas de Rim Rock, para cruzar el Pecos por su parte baja, no se decidiese a dar algún golpe audaz por aquellos lugares.
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  Cuando alcanzaba un profundo valle, bastante amarillento, a causa de la sequía reinante en él durante el verano, hizo reunir el ganado en su fondo y esperó.


  Poco después, el peón que destacara para explorar el terreno, se acercó a todo galope, y deteniendo el caballo, miró a Mike con expresión huraña.


  El capataz observó su rostro y preguntó inquieto:


  —¿Qué sucede Modoc, hay peligro a la vista?


  —Si se refiere usted a cuatreros, no he visto señal alguna de ellos aún, pero de momento hay algo peor... No podemos pasar el río ni sé cuánto tardaremos en poder cruzarlo.


  —¿Crecido?


  —¡Imponente! Jamás lo he visto como hoy. Es un mar enfurecido.


  Mike arrugó el entrecejo al oír la noticia. Esperaba llegar a él antes de que los aluviones de primavera afluyesen peligrosamente a su cauce, pero al parecer, la suerte no les había favorecido y, el río bravo y tumultuoso, como solía ponerse en estas épocas del año, arrastraría un caudal de agua tan importante, que sería locura pretender cruzarlo.


  Aunque resultaba una contrariedad alargar el viaje en espera de un descenso de la gran vía fluvial, la más importante de la región después del Misisipí, había otra razón para que el decidido Mike se mostrase inquieto. Durante la tercera parte del viaje, había observado que el agua escaseaba en los regatos y arroyos del camino y, por si fuera esto poco, aquel valle amarillo y abrasado por el sol, apenas si contenía unas gotas que sirviesen para calmar la ardorosa sed de aquel millar de bestias.


  Y en esto estribaba el mayor peligro. Si las reses olfateaban el agua era muy seguro que, enloquecidas por la sed, se lanzasen contra el rio sin freno alguno, sepultándose en aquella corriente peligrosa, que se tragaría la mayor parte del ganado como si fuese un pez menudo.


  Nervioso y sombrío, montó a caballo, y dirigiéndose a los peones que se habían agrupado en torno a él, ordenó:


  —Vigilad bien el ganado y no permitirle que se adelanten por nada del mundo. Aún no están muy inquietos por la falta de agua, pero si olfatean el río, puede provocarse la estampida y no necesito deciros lo que sucedería. Voy a echar un vistazo allá abajo.


  Picó espuelas y se adelantó valle adelante, acercándose al cauce. Mucho antes de llegar a él, un ruido sordo y amenazador que inundaba el paisaje como el rumor lejano de una tormenta, le anunció la proximidad del enorme caudal y, sin necesidad de verlo, se dijo que el peón no había exagerado la importancia de la crecida.


  A su derecha, una alta loma dominaba el paisaje y Mike enfiló hacia ella el caballo, coronándola penosamente en la mañana diáfana y luminosa.


  A caballo, en lo alto de la loma, recortada su figura por el oro vivo del sol, Mike, parecía una estatua ecuestre tallada sobre el esquisto para perpetuar alguna hazaña homérica del Oeste.


  Pero el joven, dominado por ideas más hondas e íntimas, sólo tenía ojos para contemplar a sus pies la brava extensión del río que, acuciado por los aluviones de primavera, y por el deshielo de las grandes masas de nieve acumuladas durante el invierno en las altas mesetas del San Juan, donde tenía su modesto origen, corría ahora turbulento, terrible, absorbente, expansionando sus márgenes en casi un centenar de metros, arrastrando los árboles de las riberas que se oponían a su paso.


  Ahora, al contemplar de nuevo Río Grande, al que hacía muchos meses no había echado un vistazo, su cerebro se veía atormentado por un caos de recuerdos tumultuosos que se acaballaban unos sobre otros en confuso tropel, pretendiendo rememorar en un instante muchos años de su vida pasada.


  En un esfuerzo para ordenarlos, sus recuerdos más lejanos se remontaban confusamente a Credo, un pueblecillo por aquellos tiempos insignificante en la región del Colorado, junte a los montes de San Juan. Allí, había visto la primera luz del sol, y allí, también, había bañado, por vez primera, sus pies en el raquítico delta de aquel río, ahora fiero, salvaje y devastador, al que por un capricho del destino parecía vinculada su vida entera.


  Hijo de un cuatrero llamado Roger “El Tuerto”, por haber perdido el ojo izquierdo en un feroz encuentro con el equipo de un rancho desvalijado, inició su infancia en los peligrosos trucos del abigeo, y siempre a la zaga de su padre, pues su madre falleció en fuerza de disgustos al saberse ligada a un fuera de la Ley, recorrió todo el Oeste en dramáticas huidas, aclimatando su cuerpo a la dureza de la silla del caballo, sus oídos, al vibrar de los rifles, y su espíritu, al perenne desprecio a la vida, cuando en fuerza de jugársela un día y otro con fortuna se llegara a creer un protegido de la suerte.


  Pero un día—contaba a la sazón catorce años—, “El Tuerto”, rodó al fondo de una cortada en lo más absurdo del Gran Cañón del Colorado, abatido por una bala certera, cuando trataba de cruzar el bermejo río, conduciendo un hatajo substraído en el norte de Arizona, y desde aquel momento se vio solo y libre, habituado a una vida salvaje, sin freno ni ley, que le iba muy bien a su temperamento independiente y selvático.


  Alguien de la partida que capitaneaba su padre, descubrió en Mike condiciones magníficas para espía de la partida, y le empleó en la exploración de los poblados, el estudio de la situación y emplazamiento de los ranchos, el recuento de las reses que se guardaban en los pastos y el oteo de las cortadas y cañones factibles de ser empleados más hábilmente y, esta ayuda suya, contribuyó a que los negocios de los cuatreros aumentasen en proporción y sus ingresos se incrementasen notablemente.


  Mike reclamó su justa parte, pero el dinero así ganado carecía de valor para él. Cuando se terminaba un negocio y recogía un puñado de dólares, recalaba en la población más cercana, y allí, entre la mesa de juego y el whisky, consumía su caudal, para días después devolverle a la vida áspera y salvaje de las mesetas y cañones al acecho de nuevos hatajos que “aboyar”.


  Atraído por el caudal del río que ejercía sobre él una atracción alucinante, lo recorrió en sus 2.800 kilómetros de longitud, desde sus modestas fuentes en las mesetas del San Juan, hasta su desembocadura, en la bahía de Corpus Christi, en el Golfo de Méjico, conociendo de memoria sus vueltas y revueltas, la Gran Curva, y sus afluentes, como el Río Pecos, que al Este forma con Río Grande un elipse, en el que queda encerrado entre un cordón de agua casi la mitad de Nueva Méjico y todo el Oeste de Tejas. San Luis, Santa Fe, Alburquerque, Socorro y el célebre Paso, lugar éste el más asequible para que los indeseables cruzasen la frontera mejicana, no tenían secretos para él, y, cien veces el bravo río, le había acogido en sus impetuosas ondas, unas veces a caballo, otras, a nado, y algunas, en barca, según lo que las necesidades y peligros de su vida habían exigido.


  Un día, su jefe y parte de la cuadrilla, fueron cazados a tiros cerca de la cordillera de Ord, donde en un pueblo denominado Fardile, intentaron un golpe audaz que les resultó fallido. Mike, acogido amorosamente por las turbulentas aguas de Río Grande, se salvó merced a la resistencia brava y poco común de su fiel caballo y consiguió alcanzar el otro lado de la divisoria, con sólo un balazo en un hombro.


  Fue entonces cuando en un lugar de Méjico, conocido por la sierra del Burro, hizo amistad con Croker, el cual, conocedor de su fama y de sus aptitudes, le propuso unirse a la cuadrilla que capitaneaba en calidad de gancho.


  Croker trataba a muchos rancheros de Tejas, Arizona, Colorado y Nueva Méjico, a cuyos ojos se hacía pasar por tratante en reses, y esta amistad, le valía para recomendar peones y a veces mayorales, que eran admitidos cuando las necesidades obligaban a no ser muy exigentes con el personal si éste escaseaba.


  Así, Mike, fue colocado en ciertos ranchos con la obligación de dar cuenta de las partidas de ganado y los lugares de destino, para atacar impunemente a los conductores y despojarles con ventaja de su hatajo.


  Algunas veces, Mike, podía salir bien librado exento de toda sospecha, pero otras, señalado con el dedo de una posible intervención, veíase obligado a abandonar los pastos a uña de caballo, y siempre el río con su valladar de agua y sus escondites propicios, le brindaba un seguro asilo para burlar la persecución.


  Así, en estas andanzas, llegó al rancho “Tres Estrellas”, de Las Vegas, recomendado siempre por Croker, lugar donde su azarosa vida debía sufrir una agudísima crisis moral que decidiese su futuro de manera aún indecisa.


  Mike, jamás se había dejado impresionar por una mujer.


  Estas habían pasado por su existencia como el rayo del sol por el cristal, sin turbar su espíritu dormido y acosado por otras turbulencias, pero el destino cruel, tenía marcado el lugar y los ojos femeninos que debían clavar su corazón a la cruz del amor, siendo el lugar elegido Las Vegas y los ojos de Marta Dunn.


  Sin saber analizar la razón, ésta, se había adueñado de sus sentidos de forma avasalladora. Fue inútil que se preguntase a sí mismo el motivo y tratara de darse razones justificativas de que el amor no se había hecho para él, cuatrero, pistolero e indeseable, perseguido por todo el Oeste. Su corazón no admitía razones, ni aun aquellas que le advertían que una mujer digna y honesta, bien acomodada y solicitada por cientos de jóvenes de excelente posición, no podía poner sus ojos en un simple capataz, aunque para ello desconociese el turbulento proceso de su vida.


  Mike reconocía la imposibilidad de aquel sueño glorioso que jamás alcanzaría, y, sin embargo, apretaba su corazón contra él, para no dejarle escapar, y, cerrando los ojos a la negra realidad, se obstinaba en alimentar una esperanza vana y efímera, que le diese ánimos para no decaer y salvarse de aquella existencia morbosa que era ahora para él como una argolla de hierro en derredor de su alma.


  En su desesperación se decía, que, si no llegaba a alcanzar su amor, alcanzaría su estimación y su agradecimiento al descubrir en él tesoros de nobleza e hidalguía hacia ella, y, esto, siempre sería un consuelo y un sedante al fracaso de sus ilusiones amorosas.


  Otras veces, vencido por la desesperanza, sospechaba que era mejor romper aquella ilusión absurda y continuar su vida inquieta y azarosa, desligándola de todo sentimentalismo. Si el destino le había marcado con la negra cruz de su calvario, era estéril luchar contra él. Cuatrero había nacido y cuatrero debía morir más o menos tarde, poniendo fin, así, a una historia de tradición familiar, contra la que dudaba poder substraerse.


  Ahora, frente al río, en la mañana llena de sol y de luz, abarcaba con sus ojos de halcón la ribera opuesta y se decía que allí estaba la solución de su incógnita. Si se decidía a conseguir la senda por la que había caminado hasta entonces, no tenía más que cruzar el ganado y ponerlo en manos de Croker, y, si optaba por romper los terribles lazos que le ataban al pasado, debía cruzarle con el rifle echado a la cara, disparando como un demonio para abatir a su terrible opresor y matar con su vida las delaciones que éste le pudiera hacer para matar a su vez sus sueños gloriosos.


  Después de una lucha titánica con sus encontrados pensamientos, tomó una heroica resolución. Le faltaba por probar en su vida las mieles de mostrarse a los ojos del mundo un hombre honrado y decente y quería gustar el sabor de aquella nueva existencia. Un renuncio en su carrera, nada significaba si detrás existía una compensación más justa y menos salobre que las gustadas, y, sin vacilar descendió de la loma dispuesto a marchar a Las Cruces a buscar a su patrón y darle cuenta del estado del río y del peligro que amenazaba al hatajo.


   


  Capítulo V


   


  LA DELACIÓN


   


  Mike, con el traje lleno de polvo, el rostro más negro que de ordinario, la fatiga y el cansancio reflejados en el semblante, penetró en Las Cruces, dirigiéndose directamente al hotel donde sabía que pararía el ranchero.


  Por un momento, sintió vergüenza de presentarse ante la joven de aquella manera tan poco elegante y pensó en pedir una habitación y proceder a su aseo, pero pronto desistió de ello. Estaba en comisión de servicio y debía presentarse tal y como éste le había dejado, para que no se juzgase que su tarea había sido cosa de un paseo recreativo o de que se preocupaba más de su atuendo que de su obligación.


  Por otra parte, la situación del ganado le preocupaba hondamente y estaba deseando zafarse la responsabilidad de lo que con él pudiese suceder.


  Cuando preguntó por Dunn, le encaminaron al piso superior donde su patrón se hospedaba. Mike sintió una honda zozobra al ascender la escalera y enfrentarse con el pasillo pues el recuerdo crudo y significativo de Marta era para él una espina que ahora, al verla de nuevo, se iba a clavar más aún en su corazón.


  Pero armándose de valor se detuvo frente a la puerta indicada y llamó reciamente.


  La voz ruda y agradable de Dunn, ordenó:


  —¡Adelante, quien sea!


  Mike empujó la puerta y al traspasar el vano se quedó parado, con el rostro rígido y los músculos tensos por la sorpresa.


  El ranchero, de pie junto a la ventana de la estancia, conversaba con un individuo alto, seco, de rostro pálido y ojos saltones, y Mike, al reconocerle, sintió como si todo el hatajo que acababa de dejar en el valle se le hubiese lanzado en masa sobre el cerebro, pisoteándole sin compasión.


  De todas las personas con quien Mike no hubiese deseado encontrarse en tal momento, aquel individuo de rostro de lechuza era el que más podía amargarle la existencia y una fatalidad extraña, que parecía perseguirle, le ponía frente a él en el instante más decisivo de su vida.


  El visitante era un individuo llamado Liberty Eaton, comerciante turbio y sospechoso, con el que se había visto obligado a tratar muchas veces durante sus intervenciones en los abigeos. Liberty, lo mismo adquiría ganado robado que lo compraba, o ayudaba a robarlo, pues su elástica conciencia comercial era tan amplia que admitía la transacción honrada y el robo en gran escala, con el mismo concepto de dignidad.


  Mike no sólo había tratado con él, sino que hasta hubieron de enfrentarse cierta vez en que Liberty intervino en un negocio sucio de los muchos que Mike realizara en su vida y desde entonces ambos se tenían un odio sordo que no había llegado a estallar de modo trágico, porque los avatares de sus vidas les habían separado sin volverse a encontrar desde entonces.


  Dunn, al descubrir la personalidad del recién llegado, se apartó de su visitante y adelantándose a Mike le tendió la mano, diciendo:


  —Bien venido, Mike; veo que es usted puntual como un reloj... ¿Qué tal el viaje?


  —Bastante bien, patrón. Nos han dado mucho que hacer, pero no ha sucedido nada de particular.


  —¿Cuántas reses hemos perdido en el viaje?


  —Siento defraudarle, pero ninguna. Todas las reses que salieron del rancho han llegado sin novedad.


  —¡Bravo! —exclamó el ranchero con entusiasmo—. ¡Es usted un capataz ideal!...


  Luego, volviéndose al visitante, advirtió:


  —Perdone, Eaton, no me había dado cuenta; le presento a usted a mi capataz Mike Ring.


  Eaton sonrió de un modo particular y sin darse al parecer por enterado de que conocía a Mike, exclamó:


  —Tanto gusto, señor Mike.


  —El gusto es el mío, señor Eaton—afirmó el capataz, inclinándose para no ver la mano que el otro le tendía.


  Por un momento, reinó un silencio embarazoso en la estancia. Eaton, rígido, parecía no dar importancia al “cowboy”, y éste no se explicaba por qué su antiguo rival había soslayado demostrar que le conocía.


  Dunn, sin darse cuenta de lo que sucedía, preguntó:


  —¿Muy cansado?


  —Bastante, patrón.


  —Pues le doy permiso para que tome una habitación y descanse hasta mañana o pasado, si ha dejado el hatajo en sitio seguro.


  Mike, gravemente, afirmó:


  —No podré quedarme ni un minuto, señor Dunn, y le aconsejo que usted tampoco se quede. El ganado llegó bien, pero está en un valle donde apenas hay agua, y por si faltaba algo, Río Grande viene con tal ímpetu, que no hay forma de aventurarse con el ganado en él o se perdería todo.


  —Habrá que esperar entonces. ¿Qué otra solución queda?


  —Es que no quisiera cargar con la responsabilidad de quedarme solo con el ganado hasta que el río descienda. Los toros tienen sed y si el viento sopla a su favor y huelen el agua, se provocará la estampida sin que haya fuerza humana que los detenga.


  Dunn palideció al oír la afirmación y, tras una breve pausa, preguntó:


  —¿Qué es lo que me propone usted, entonces?


  —Que se apresure a bajar al valle y vea lo que puede suceder. Me temo lo peor y quisiera que estuviese usted presente si sucediese.


  El ranchero, muy serio, afirmó:


  —Creo que tiene usted razón, Mike. Aunque no sea muy agradable presenciar cómo se hunden en el agua unos miles de dólares, mi deber es estar presente. Esta noche bajaré al valle como me indica.


  —Y yo, si usted no me ordena otra cosa, me voy derecho allí. Si algo sucede, debo asumir la responsabilidad en su nombre.


  —Me parece bien; siento que no tenga un minuto de descanso bien merecido, pero las cosas así lo exigen.


  —Entonces, con su permiso, regreso al valle...


  —Bien, Mike. Esta noche nos encontraremos allí.


  Mike, hizo una profunda reverencia y salió de la estancia preocupado con la presencia de aquel individuo y preguntándose qué haría en compañía de su patrón.


  Cuando atravesaba el pasillo, una figura femenina surgió del vano de la escalera y Mike, con el corazón alterado, reconoció inmediatamente a Marta.


  La joven, al descubrirle, corrió hacia él con el semblante arrebolado y tomando su mano, exclamó gozosa:


  —¡Oh, Mike! ¿Ve usted como nos hemos encontrado en Las Cruces?


  —En efecto. Usted ha ganado la primera parte.


  —¿Cómo la primera parte?


  —Sí, porque si bien nos hemos visto aquí, aún no ha terminado la jornada y las cosas no se presentan tan bien como hasta ahora.


  —¿Qué sucede?


  Mike repitió a la joven sus temerosas impresiones sobre el ganado y Marta, inquieta, preguntó:


  —¿Qué ha decidido mi padre?


  —Marchar esta noche al valle. Lo prefiero, pues lo que allí pueda suceder no es de mi responsabilidad personal.


  Marta, enérgica, afirmó:


  —Si va, yo también quiero acompañarle. Haremos lo posible por evitar la estampida.


  Luego, al observarle nervioso, añadió:


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —Bajar al valle. Temo hacer mucha falta allí.


  —Es lástima—aseguró ella dolida—. Hubiese tenido mucho gusto en invitarle a cenar con nosotros. Tenemos un invitado.


  —¿Quién? ¿Ese señor que acompaña a su padre?


  —¡Sí! por lo visto, mi padre le conoce hace tiempo. Nos le encontramos en el hotel al llegar. Creo que se dedica a intermediar en la compra de ganado y se interesa por hacer algún negocio a base del nuestro.


  Mike estuvo a punto de advertir a la joven que tuviera cuidado con las proposiciones de Liberty, pero el temor a que éste pudiese a su vez prevenirla contra él, fue más poderoso y se abstuvo de hablar.


  Deseando librarse del tormento de la presencia de Marta tendió su morena mano a la joven, diciendo:


  —Bien, señorita Marta; si usted no desea algo de mí, me voy.


  —Nada, Mike; comprendo sus prisas y las comparto. Esta noche tendremos ocasión de charlar otro rato en el valle.


  Ella se dirigió directamente a la habitación de su padre y Mike descendió la escalera para alcanzar el vestíbulo.


  Pero cuando llegaba a éste, descubrió tres tipos sospechosos, cuyas caras no le eran desconocidas y se detuvo un momento vacilante al oír a uno preguntar:


  —¿El señor Liberty Eaton?


  —En el piso de arriba, la puerta número sietes.


  Mike sintióse acometido de una corazonada. Semejantes tipos le advertían que el falso intermediario tramaba algo no muy claro al rodearse de aquella gente, y temiendo que su posible plan estuviese dirigido contra Dunn, tomó una brusca decisión.


  Acercándose al encargado, preguntó:


  —¿Qué habitaciones tienen ustedes disponibles?


  El empleado consultó sus notas y afirmó:


  —Pues el uno, el dos, el seis, el ocho, el doce…


  —Deme el seis. Voy a quedarme esta noche aquí.


  El encargado tomó una llave que pendía de una fila de clavos numerados y dijo:


  —Tome, “cowboy”, la encontrará a mitad del pasillo.


  Cuando doblaba el recodo del pasillo, oyó la voz agria de Liberty que decía:


  —Pasad ahí dentro, muchachos; en seguida soy con vosotros.


  Asomando la cabeza, le vio volver a la estancia de Dunn, mientras los tres sospechosos penetraban en el cuarto número siete.


  Mike se deslizó por el pasillo y abriendo cautamente la puerta de su habitación, se introdujo dentro, dejando la puerta entornada. Su pretensión era poder escuchar lo que Liberty hablaba con aquellos individuos y si era algo ajeno a los intereses de Dunn se marcharía inmediatamente sin tomar decisión alguna.


  Pronto se dió cuenta de que no le sería difícil captar algo de lo que se tratase. Los tres individuos, hablando reciamente en la habitación contigua, hacían llegar su voz hasta allí, debido a la endeblez del tabique de madera que separaba ambos cuartos, y el capataz se regocijó de aquel incidente que le permitiría averiguar algo sin exposición ni esfuerzo.


  Y armándose de paciencia, esperó.


   


  * * *


   


  Cuando Marta, después de despedir a Mike, penetró en la estancia de su padre, encontró a éste muy agitado paseando como una fiera enjaulada por el pequeño cuadrado, mientras Liberty, fumando displicente, le observaba burlón.


  La joven, al observar el cambio sufrido por el ranchero, preguntó inquieta:


  —¿Qué te sucede, papá?


  —¡Oh!... Algo que jamás hubiese sospechado, Marta. ¡Esto es indigno y asqueroso!


  —Pero ¿qué es ello?


  —¿Sabes quién es Mike, nuestro flamante capataz?


  —¿Quién va a ser? Un muchacho muy simpático y muy útil y valioso.


  —Pues desecha eso de tu cabeza, Marta. Mike es un asqueroso cuatrero y un gancho de ladrones de ganado que trabaja solapadamente para su cuadrilla.


  La muchacha se llevó la mano al pecho como si hubiese recibido en él un mazazo y, reaccionando, afirmó:


  —¿Quién te ha podido contar esa calumnia, papá?


  —¿Calumnia? Pregunta al señor Eaton y él te podrá informar tan ampliamente como quieras.


  Eaton, sonriendo irónicamente, intervino:


  —Sí, señorita; Mike Ring es eso y mucho más y yo, por amistad con su padre, he creído un deber advertirle de la clase de sujeto que tiene a su servicio. ¡Si le conoceré yo!


  Como Marta se resistiese a creerle, afirmó enérgico:


  —Si lo duda, pregunte a mucha gente de este valle y le podrán informar. Mike es hijo de un cuatrero que murió perseguido por los “cowboys” y él se ha dedicado desde niño al robo de ganado. Ahora, andaba asociado con un tal Love Croker, el cual le recomienda en los ranchos que conoce para que le admitan de peón o capataz y ya dentro de él prepara lo preciso para informar a Croker de la cantidad de ganado que sale en expedición, la ruta, el número de peones que custodian el hatajo, etcétera. Si puede, conduce el ganado a sitio fácil de ser atacado y robado con ventaja y luego, o se excusa con sus jefes tratando de evadir la responsabilidad, o huye a otras regiones donde continuar sus latrocinios.


  Marta, pálida como un cadáver al oír aquellas afirmaciones que no admitían réplica, pues concordaban con detalles por ella conocidos, se llevó las manos a la cara con angustia, exclamando:


  —¡Dios mío!... ¡Y nosotros que le hemos confiado el hatajo y nos hemos fiado de él tontamente!


  —Pero aún están ustedes a tiempo—afirmó Eaton—. Yo tengo por seguro que si Mike conoce el lugar exacto donde debe cruzar el ganado la divisoria para adentrarse en Méjico, allí estará emboscado Croker para asaltar al hatajo y apropiarse de él.


  —¡Claro que lo conoce! —aseguró Dunn—Hemos discutido cuál sería el mejor paso y él me indicó el vado más a propósito por conocer bien el río. ¡Oh!... ¡Esto no me había sucedido en mi vida!


  —Yo creo—insinuó Liberty—que lo mejor que puede hacer esta noche, es bajar al valle, hacerse cargo del ganado y cambiar la ruta del paso. Así, dejarán burlado a Croker y podrá salvar sus intereses.


  —¡Tiene usted razón, y en cuanto a ese indecente cuatrero, me va a oír!


  —Tenga cuidado con él—advirtió Liberty—; es hombre que maneja el revólver como pocos y podría vengarse de usted abatiéndole a tiros.


  —Empezaré a hablarle con el revólver en la mano para impedir que madrugue... ¡Ya verá él quién es Blondy Dunn!... Esta noche, a las siete, me voy, Marta.


  —Nos vamos, papá—afirmó la muchacha con voz ronca—. Yo también quiero decirle algo a ese hombre indigno, que así ha abusado del excelente trato que le dimos desde que llegó al rancho.


  Liberty, estimando que ya nada tenía que hacer allí, exclamó:


  —Perdóneme, pero tengo unas visitas. Han venido a informarme sobre un ganado que se compra por mi mediación y tengo que atender a los muchachos.


  Haciendo un gesto amistoso con la mano, abandonó la habitación y sonriendo cruelmente mientras cruzaba el pasillo, murmuró:


  —¡Sí, date mucha prisa en correr hacia el valle, que donde seguramente correrás antes de llegar a él será a los Infiernos!


  Y con ademán enérgico, empujó la puerta de su habitación cerrándola luego suavemente.


  Mike oyó como los tres sospechosos le acosaban a preguntas y oyó también la voz agria de Liberty que advertía:


  —No chillar y oídme, que el asunto es serio


  Mike comprendió que desde allí no iba a poder captar las palabras de Liberty y, nervioso, decidió jugarse el todo por el todo.


  Abrió la puerta en silencio y echó una mirada al pasillo. Nadie cruzaba por él, reinando en derredor un silencio absoluto.


  Andando sobre la punta de los pies, se acercó al cuarto de Liberty y aplicó el oído al ojo de la cerradura, pudiendo captar entre otras frases, las siguientes:


  Liberty decía en aquel momento:


  —Tenéis que daros prisa. Os largáis los tres en cuanto salgáis de aquí y os apostáis en el sitio conocido por la Peña del Águila. Desde allí, se domina el camino y, como habrá luna, le podéis distinguir bien. Disparad sin piedad hasta eliminarle y si alguien le acompaña, también. Luego escondéis el cadáver y uno de vosotros correrá al valle y preguntará por Mike, el capataz; debe decirle que su patrón ha sufrido una caída del caballo y se encuentra a dos millas de allí; aseguráis que le ruega que acuda con dos peones para trasladarle a Las Cruces y cuando le tengáis a tiro, a él, y a los suyos, los liquidáis. Yo, mientras, voy a reunir a Crosby y su gente para bajar al valle y apropiarme del ganado. Tendréis buena comisión.


  Una carcajada brutal acogió la orden y Mike llevó la mano al revólver ansioso de entrar disparando tiros, pero se contuvo. Tenía otros proyectos para hacer ver al ranchero la clase de individuo que era Liberty por si éste había aprovechado su ausencia para descubrir su personalidad.


  Al sólo pensamiento de que esto hubiese podido suceder, se le encendía la sangre y un temblor nervioso agitaba su cuerpo. Pensar que podía tener necesidad de enfrentarse con Marta y que ésta se sintiese con derecho de repudiarle, asqueada, al conocer su historial, era algo superior a sus fuerzas.


  El ruido de unas sillas al moverse, le obligó a separarse con premura y a penetrar de nuevo en su cuarto. Al parecer, los bandidos se disponían a marchar y no quería ser sorprendido enterándose de la trama.


  En efecto, los visitantes abandonaron la estancia ruidosamente, diciendo:


  —Bien, hasta la noche, patrón.


  —Buena suerte, muchachos—afirmó Liberty.


  Poco a poco, se alejó el ruido de los pasos de los tres sospechosos y Mike ce preguntó qué debía hacer primero: si volver a la estancia de Dunn a darle cuenta de lo que había oído o entendérselas con Liberty para evitar que éste reuniese el resto de la cuadrilla y pudiese atacar a sus peones en el valle.


  Meditando sobre esta cuestión, sintió los pasos del indeseable cruzando por el pasillo hacia la parte baja y, sin vacilar, decidió seguirle, pero cuando se disponía a abrir la puerta, llegó a sus oídos el armonioso timbre de voz de Marta que gritaba:


  —Es inútil, papá; iré contigo y correré tu misma suerte. Ya has oído al señor Eaton: Mike no sólo es un cuatrero abominable, sino un pistolero de ventaja y no quiero que, al verse descubierto por ti, te tome la delantera suprimiéndote del mundo.


  Mike quedó pegado a la puerta con el corazón casi paralizado por la angustia. Todo el castillo de arena que se había forjado para redimir su vida en beneficio y homenaje a aquella mujer ideal, acababa de hundirse en la nada, abatido por unas palabras graves y enérgicas. Eaton le había descubierto solapadamente y le había dejado a los ojos de Marta convertido en una ruina moral y material para el presente y el porvenir.


  Una rabia sorda, imponderable, abrasadora, se apoderó de él y con los dedos aferrados en el manillar de la puerta, esperó a que Marta hubiese cruzado para salir. Por nada del mundo hubiese querido enfrentarse con ella en aquellos momentos trágicos de su vida.


  Pero pese a esto, tenía que desbaratar los planes de Liberty y hacerle pagar cara su villanía. La deuda que tenían pendiente sin saldar, acababa de vencer, y nada ni nadie detendría su brazo para cobrársela.


  Con paso firme y sereno, salió al pasillo y, tranquilo de verlo desierto, descendió la pina escalera dispuesto a buscar al falso traficante y obligarle a sacar inmediatamente su revólver si no quería morir como un sapo.


  Cuando preguntó por él y le dijeron que se encontraba en el bar, sonrió siniestramente, encaminando sus pasos al lugar indicado.


   



  Capítulo VI


   


  LA EMBOSCADA


   


  El hotel—el más principal de Las Cruces—tenía instalado, al lado derecho del comedor, una especie de bar, para que los clientes de la casa que no quisieran molestarse en salir de allí, pudiesen refrescar y beber según sus gustos.


  Gente ganadera o granjera en su mayoría, no podían prescindir del whisky en sus conversaciones y a la par que se les facilitaba esta necesidad, el establecimiento acrecentaba sus ingresos.


  El bar era un cuadrado bastante amplio, con un amplio mostrador corrido al lado izquierdo y una regular cantidad de mesas en el testero fronterizo.


  Cuando Mike penetró en él, la concurrencia era bastante numerosa. Próxima la caída de la tarde, se habían congregado bastantes clientes y el mostrador acogía más de una docena de ellos, que, acodados sobre la brillante lámina de metal, saboreaban la ardiente bebida, entre palabras aisladas y chupadas a sus negras pipas.


  Mike miró atentamente en derredor suyo, descubriendo a Liberty en uno de los extremos del mostrador, ante un vaso a medio vaciar. Fumaba displicente y se hallaba vuelto de espaldas a la puerta.


  Mike se dirigió al mostrador situándose a metro y medio de su enemigo y tranquilamente dijo al encargado:


  —¡Un vaso de whisky!


  Liberty no había reparado en la presencia del capataz hasta que le oyó solicitar la bebida. Fue entonces cuando un sexto sentido le advirtió que corría peligro y, enderezándose, volvió el busto hacia Mike contemplándole nervioso.


  Le creía galopando hacia el valle y ahora, al encontrarle en el bar, una honda preocupación le dominó, pues no acertaba a explicarse allí su presencia.


  Mike, sin darse cuenta al parecer de que le tenía a menos de dos metros, tomó el vaso con pulso tranquilo y, tras mirarle al trasluz, se volvió rápidamente y arrojando el líquido al rostro de Liberty, gritó:


  —¡Coyote asqueroso!


  Eaton, sorprendido por el extraño e imprevisto ataque, se quedó un momento rígido, como un atontado, sin saber qué hacer, pero rápidamente reaccionó y dándose cuenta de que su enemigo le había retado premeditadamente, bajó con violencia la mano hacia el revólver, decidido a usarlo sin perder segundo.


  Pero antes de que su mano tropezara con la culata del arma, vibró una seca detonación y el forajido, inclinándose hacia adelante, llevó ambas manos al vientre con un rugido de dolor, al tiempo que vacilaba y escurriéndose por el tablero del mostrador, caía al suelo, donde quedó rígido.


  Un revuelo nervioso se produjo en el bar. Algunas mujeres gritaron aterradas, mientras los hombres, más duros y hechos a aquellas escenas, rodearon a Mike, el cual, con el revólver en la mano, sereno y tranquilo, exclamó:


  —Lo siento, señores, pero tenía que ser así. Alguien ha visto cómo quiso sacar el revólver y he obrado en legítima defensa… El mundo no ha perdido nada de todas formas con la muerte de ese coyote...


  Nadie se atrevió a adelantar un paso para hacer intención de detener a aquel hombre frío y sereno que, con el revólver atenazado como una muda advertencia, contemplaba el cadáver de su enemigo sin dar muestras de miedo ni preocupación.


  Mike, sosegadamente, avanzó unos pasos para abandonar el bar, cuando en aquel momento se bocetaron en la puerta las figuras de Marta y su padre, que vestidos con el típico atuendo vaquero para montar a caballo, habían oído el disparo y por esa curiosidad morbosa que atrae siempre a la gente hacia las tragedias, pretendieron enterarse de lo ocurrido.


  Marta fue la primera en reconocer a Mike y al verle con el revólver en la mano y echar una rápida ojeada al caído, creyó comprender la razón que había impulsado a su mayoral a matar a aquel hombre, y furiosa, echando chispas por los ojos, se adelantó a él, magnífica de gesto, gritando:


  —¡A lo mejor creerá que con esto ha evitado el que sepamos quién es usted!


  Mike, con el corazón sangrante de angustia, pero vencido por la fatalidad, se encogió de hombros y replicó:


  —No me he creído nada, porque lo sé todo. Tenía que matar a este hombre por canalla y tenía que evitar con ello algo que, de haber sucedido, estaría usted llorándolo toda su vida.


  Marta, sin querer creer en sus palabras, afirmó:


  —No mienta, Mike. Usted ha pretendido cerrar la boca de ese hombre para que no nos pusiese en guardia sobre su personalidad, pero ha llegado usted muy tarde...


  —Lo sé, pero no es mi persona la que me preocupa, sino la suya y la de su padre.


  Ella, indignada, se revolvió gritando:


  —¡Mentira, cuatrero asesino!


  Mike sintió como una roja nube se interponía ante sus ojos y sus dedos se clavaron en la culata del revólver haciendo retroceder aterrada a Marta, mientras su padre se adelantaba, tratando de sacar el revólver; pero Mike, reponiéndose, contuvo al ranchero con un gesto, advirtiéndole:


  —No saque esa arma, señor Dunn... no la saque, porque no es mi intención pelear con usted ni defenderme siquiera, pero oiga bien esto: si en algo estima su vida y la de su hija, no baje usted esta noche al valle.


  Dunn, furioso, barbotó:


  —¿Que no?... ¿Por qué?


  —¡Porque le asesinarían antes de llegar a él!


  Dunn rompió a reír nerviosamente afirmando con ironía:


  —¿Qué pretende usted? ¿Que le deje bajar solo y cruzar el río con el ganado, para que se lo pueda entregar mejor a su amigo Croker? No, Mike, ya sé sus trucos y no me asusta usted con eso... Ahora mismo voy al valle, donde usted ya nada tiene que hacer.


  Mike, desesperado, rugió:


  —¡Insensato! ¿Es que las palabras de este miserable le merecen más crédito que las mías? Yo me he portado con usted decentemente y de haber salido derecho para el valle, esta noche caería usted en la emboscada que este miserable le tenía tendida en el camino. Si lo duda, baje, pero encomiende antes su alma a Dios.


  Dunn, testarudo y obcecado, replicó:


  —Pues bien, bajaré, y si me envían al infierno, será cuando crea en sus palabras.


  Y tirando del brazo de Marta, que se había quedado meditabunda contemplando con mirada indefinida el pálido semblante de Mike, abandonó el bar, mientras la gente, recobrada de su primera impresión, trataba de retirar el cadáver de Liberty, y un sordo rumor de comentarios encontrados, ponía el colofón a la trágica escena.


  Mike, rabioso, se abrió paso entre los grupos, siempre con el revólver empuñado, y saliendo atropelladamente al vestíbulo, buscó su caballo atado al porche de la puerta y se dispuso a montar.


  Cuando aflojó las bridas, volvió el rostro y sus ojos febriles y enloquecidos por el dolor y la rabia, se enfrentaron con los de Marta que, fascinada por la osadía de su capataz, le contemplaban dolidos y tristes.


  El joven comprendió que en su alma se había operado una reacción algo contraria a sus primeras impresiones. La seguridad con que él había afirmado que la vida de su padre corría peligro, debió prender en su pecho el germen de la duda y él, agradecido a aquel rasgo que le devolvía un tanto la estimación perdida, gritó al partir:


  —¡No vayan Marta, le juro por mi alma que les dije la verdad!


  Y emprendió el trote, desapareciendo entre una espesa capa de polvo.


  Dunn no quería oír nada de cuanto se refería a su capataz sugestionado por los acontecimientos y cuando su hija, inquieta, trató de insinuar la posibilidad de que Mike hubiese dicho la verdad, rugió:


  —¡Tú eres tonta, Marta! ¿No comprendes que su interés en que no baje es sólo para disponer del hatajo a su antojo? ¡Si hasta creo que el aviso de que las reses pueden provocar una estampida y hundirse en el río, es sólo una invención suya, para entregar el ganado y disfrutar de su desaparición diciendo que se lo tragó el agua!


  Marta pretendió insistir, pero el ranchero, furioso, ordenó preparar el caballo y se dispuso a bajar al valle.


  La muchacha, resignada, pero dispuesta a correr su misma suerte, se negó a dejarle ir solo y montando en su pinto, abandonó el pueblo siguiendo a su padre.


  La tarde iba muriendo lentamente entre una eclosión de nubes cárdenas y rosadas, mientras por el Norte, el cielo, de un azul intenso, daba paso al próximo reinado de las sombras.


  A todo galope dejaron atrás las últimas casas del poblado, internándose por una amplia vereda sombreada por altos pinos, para poco después alcanzar un terreno más árido y abrupto, que se marcaba con depresiones violentas, pequeñas zanjas entre montículos agrestes y sendas encajonadas entre taludes cortados a pico.


  Marta, inquieta y nerviosa, dejaba correr el caballo mientras su pensamiento, torturado por los sucesos desarrollados en tan breve espacio de tiempo, sólo se fijaba en la figura del capataz, preguntándose qué clase de hombre sería en realidad y cuáles sus verdaderos propósitos para un porvenir inmediato.


  Repasando el corto historial de su actuación en el rancho, sólo elogios, tenía para su conducta y no se explicaba cómo podía ser posible que un hombre acusado de tan violentas pasiones y actividades hubiese sabido ocultar tan bien sus malévolas intenciones mientras permaneció bajo su vigilancia.


  ¿Podía en realidad un hombre de las condiciones morales que se le atribuían, fingir de modo tan claro y perfecto una honradez sólida y una adhesión controlada hasta entonces, sin descubrirse en ningún momento?


  Estos y otros pensamientos torturaban su espíritu, cuando el galope de un caballo que se aproximaba por su espalda obligó a la joven a volver a la realidad del momento y a empuñar el revólver con energía, recordando las palabras de Mike al partir.


  Si era cierto que corrían peligro, estaba dispuesta a hacerle cara disparando como cualquier salteador, por defender su vida y la de su padre.


  A la claridad ya tenue del sol, reconoció el caballo que se iba acercando y se tranquilizó hasta cierto punto. El jinete era Mike, a quien creía ya en el valle y si en realidad era él quien pretendía deshacerse de ellos, pudo haberlo hecho antes, tendiéndoles una emboscada y no dándose a ver tan llamativamente.


  Mike ganó la delantera al grupo y atravesando el caballo delante del de su patrón, gritó:


  —¿Sigue usted obstinado en hacerse matar, señor Dunn?


  —¡A usted nada le importa, a menos que sea usted quien pretenda suprimirme además de quedarse con mi ganado!


  Mike estuvo tentado de echarle el caballo encima y derribarle al suelo por testarudo e inconsciente, pero, la presencia de Marta detuvo su acción.


  Desesperado, miró terriblemente al ranchero y advirtió:


  —Pues bien, algún día se acordará usted de este momento para remordimiento propio. Soy yo el que no quiere que le eliminen, no por usted, que se lo merece, sino por su hija y le voy a demostrar cómo está usted condenado a morir con las botas puestas. ¡Adiós, en el Infierno le pediré cuentas de su insensatez!


  Y picando espuelas, lanzó su caballo al galope con dirección al lugar donde sabía que estarían emboscados los secuaces de Liberty.


  Marta, impresionada por las últimas palabras del capataz, sintió una viva reacción en su alma y acercándose a su padre, gritó suplicante:


  —¡Papá, creo que cometes el error mayor de tu vida! ¡Yo estoy segura de que lo que te ha dicho es cierto y más segura aun de que te lo va a demostrar a costa de su propia vida! ¡No lo consientas, papá, no lo consientas, o toda tu existencia te la pasarás lamentando este momento de ceguera!


  Dunn sintió un estremecimiento por toda la medula al oír las cálidas y apasionadas palabras de su hija y ante el temor de que hubiese mucho de verdad en las afirmaciones de Mike, clavó las espuelas al caballo y seguido de su hija, que le imitó, galoparon locamente tras el capataz, tratando de darle alcance.


  Mike, furioso, ciego de dolor y de ira, avanzaba valientemente hacia la fatídica peña, sabiendo que iba a ser recibido a tiros, pero en su desesperación creía preferible acabar de una vez, que vivir con aquel martirio que las terribles circunstancias le habían creado.


  Cuando se encontraba próximo al temible lugar, sintió a su espalda el galopar de los caballos de Dunn y Marta y un sentimiento de cobardía le dominó súbitamente. Si era cierto que se habían decidido a seguirle a aquel trote vertiginoso, era porque al fin habían comprendido la trágica verdad y trataban de corregir su error.


  —¡Mike!... ¡Mike!... —gritó Marta—. ¡No siga, por Dios!


  Pero ya era demasiado tarde. El desesperado vaquero había entrado en la zona de peligro y tres vibrantes detonaciones le recibieron al pasar.


  Mike había tratado de refrenar el caballo y aunque no lo consiguió plenamente, el noble animal, por un poderoso esfuerzo, logró frenar su alocada marcha. Esto salvó a ambos, pues los forajidos habían calculado el tiro por la velocidad que el caballo arrastraba y lo erraron.


  El “cowboy” se orientó por el resplandor de los fogonazos y al divisar sobre el borde de la peña una cabeza que sobresalía ligeramente, disparó. Un grito de agonía replicó al disparo y dos nuevas detonaciones fueron la réplica.


  Esta vez, las balas pasaron rozando la cabeza de Mike, pero éste, a todo galope, había salvado la fatídica peña y ahora trataba de desbordarla rodeándola para coger en descubierto a los apostados.


  En aquel momento, Dunn atravesaba la zona de peligro y aunque disparó furiosamente sobre el lugar de la emboscada, nada pudo conseguir. En cambio, una bala le alcanzó en un hombro, derribándole del caballo.


  Marta lanzó un grito de angustia y se detuvo peligrosamente, pero ya Mike había dado la cara por detrás de la peña y los bandidos, al verse así atacados, se volvieron hacia él abandonando a la muchacha.


  Mike disparó furiosamente. Uno de los emboscados se irguió un momento para caer bruscamente sin tiempo a disparar y el otro, presa del más horrible pánico, se dejó rodar por la pendiente que tenía a su espalda, tratando de hurtar el cuerpo a los disparos de aquel terrible adversario.


  Este, que había sospechado el final del ranchero, abandonó la persecución del fugitivo para regresar al lugar donde Dunn había caído.


  Cuando volvió a él, Marta, que había descendido del caballo, se hallaba arrodillada ante su padre, tratando de contener la hemorragia producida por la herida.


  Al descubrir a Mike, la joven elevó a él sus ojos, borrados por las lágrimas, e hipó:


  —¡Oh, Mike, perdón!... Nunca me arrepentiré bastante de...


  Él, sin contestar, con los dientes muy apretados y los ojos chispeantes de rabia, la apartó a un lado con brusquedad, e inclinándose echó un vistazo a la herida.


  Esta, aunque de cierta gravedad, no era mortal y el capataz, más tranquilo por el examen, se encaró con Dunn, que se quejaba angustiado del dolor que sentía en el brazo, exclamando:


  —¡Merecía usted estar ya en el Infierno por testarudo!... Por fortuna, ni el Diablo le quiere a su lado y por eso le permitirá seguir viviendo unos cuantos años más.


  Marta, al oírle, sintió como su corazón se abría a la esperanza y tomando las manos del joven, murmuró:


  —¡Mike!... Perdone si alguna vez he dudado de usted...v ¡He sido indigna de su amistad y protección!...


  Él terminó la cura empezada por Marta y luego, contemplando al caído, preguntó:


  —¿Y ahora, qué?...


  Dunn, con voz fatigada, murmuró:


  —Mike... hágase cargo del ganado... Sólo usted puede salvarle. Déjeme aquí y ya habrá alguien que me recoja y me lleve a Las Cruces... Tiene usted razón; debía estar en el Infierno donde he estado expuesto a enviarle a usted por incrédulo.


  —No, no puedo dejarle a usted aquí, ni puedo llevarle al pueblo, porque mi presencia en el valle es imprescindible... Le llevaré a usted conmigo hasta allí y luego, cuando pueda ser, que le trasladen dos peones al poblado. ¿Podría aguantar un par de millas a caballo?


  —No se preocupe—suspiró Dunn—; si no las aguanto, peor para mí. ¡Mónteme en él!


  Ayudado por Marta, subieron al herido a la silla y luego, colocándose uno a cada lado para sostenerle, emprendieron lentamente el camino del valle.


  Marta, angustiada, entendió que debía alguna explicación al capataz y con voz medrosa, dijo:


  —Mike; si es usted tan generoso como valiente, espero que nos perdone a mi padre y a mí, el haber dudado de su honradez. No sé por qué hemos podido creer las insidias de aquel malvado, que ahora comprendo lo bien muerto que está.


  Mike, en cuya alma se estaba librando un combate feroz, tomó una resolución brusca, la que ya tenía estudiada para el porvenir y replicó con voz sorda:


  —Nada tengo que perdonar, señorita Dunn, porque cuanto ese coyote de Liberty les dijo es cierto. Mi vida, hasta que entre en el rancho de ustedes, es un borrón que jamás podré lavar ni con toda el agua que hoy arrastra Río Grande. He sido un cuatrero, porque lo fue mi padre y me educó en ese ambiente de peligro y como tal, me he comportado durante lo mejor de mi existencia. Es cierto que Croker me recomendó en su rancho para que espiase la salida del ganado y es más cierto que su visita la noche de la fiesta fue para recordarme que me tenía en sus manos y que debía conducir el hatajo a la otra orilla del río para ponerlo en sus manos... Todo esto es cierto y lo confieso, pero es más cierto que desde que entré como capataz del rancho “Tres Estrellas”, mi vida había cambiado por completo y que salí de él decidido a defender el hatajo a costa de mi vida antes que ponerlo en manos de Croker, aunque éste me denunciase y volviese a hacer de mí el fuera de la Ley que había sido hasta entonces. La suerte no ha querido que mi tardío arrepentimiento se realizara y el destino me lleva al sitio de donde no debí pretender salir nunca... Llevaré el hatajo al sitio donde está destinado pase lo que pase y después... ustedes sabrán perdonarme el haberse portado tan dignamente con quien no lo merecía y yo volveré a desaparecer río arriba o río abajo, hasta que sus aguas me acojan un día en su seno para siempre.


  El ranchero, aunque medio amodorrado por la fiebre que empezaba a dominarle, escuchaba al “cowboy” apretando los dientes para no dejar escapar lamentos de dolor impropios de un hombre de su entereza, y Marta, sobrecogida de angustia al ponderar la tragedia que encerraba la vida joven y exuberante de aquel hombre, se sentía presa de una zozobra singular que no acertaba a calmar.


  Por fin, con voz insegura, replicó:


  —¡Oh!... ¿Fue por eso por lo que me dijo al partir: “Hasta que nos veamos a la vuelta... si es que regreso”?


  —Sí—afirmó él sordamente—; fue por eso, porque estaba seguro de que Croker me mataría en el encuentro y sentía la única emoción honrada de mi vida al despedirme de una persona en la que había dejado un recuerdo honrado y que lamentaría mi muerte sin sospechar jamás el borrón que enturbiaba mi historia.


  Marta no tuvo tiempo a contestar. En aquel momento, enfilaban la entrada al valle y un peón destacado avanzó hacia ellos al galope.


  Mike se separó para recibirle y el “cowboy”, con voz temblorosa, advirtió:


  —¡Creí que no llegaba usted nunca, jefe!... El ganado está como loco y me temo que no podamos contenerle mucho tiempo.


  Mike apretó los dientes, pero nada dijo. Se limitó a continuar, acercándose de nuevo al caballo de Dunn.


  Se dirigió directamente a un lugar resguardado por un pequeño hacinamiento de pinos y llamando a dos de los peones, dijo:


  —El patrón viene herido. Ha sufrido un accidente en el camino y necesitará ser llevado al pueblo. Cuidaros de él y no le dejéis hasta que esté en condiciones de poder ser trasladado a Las Cruces. Vosotros os encargaréis de ello.


  Bruscamente se iba a separar del ranchero, pero éste, haciéndole un gesto suave con la mano le llamó:


  —Oiga, Mike—preguntó—. ¿Qué va usted a hacer?


  —Procurar contener el ganado a ver si el río desciende y si no lo logro... correré su misma suerte...


  Dunn retuvo un momento su mano y replicó:


  —Mike... le confío ese mar embravecido de reses y le pido que no haga más que lo que humanamente pueda... Se pierdan o no, le espero en el rancho a su regreso... Nada me importa lo que ha podido ser usted, Mike. Me importa lo que es y lo que podrá ser a mi lado en lo sucesivo... ¿Me entiende?


  El capataz, sintiendo que el corazón se le desgarraba por la emoción, afirmó:


  —Sólo le prometo llevar el hatajo donde debe llegar. Si no lo lograra, sería porque antes habría muerto.


  Y picando espuelas, se alejó del ranchero y de su hija.


   



  Capítulo VII


   


  UNA ESTAMPIDA TRÁGICA


   


  La noche resultó de una tensión brutal para los peones. El ganado, abrasado de calor, reseco por la pertinaz sequía que reinaba en el valle, se mostraba víctima de una inquietud inaplacable y el peonaje se pasó toda la noche a caballo recorriendo de un lado para el otro el valle, acosando a las reses más díscolas y nerviosas para evitar que pudiesen desmandarse y lanzarse al río.


  Marta, sentada sobre el césped, junto a su padre, que había caído víctima de un profundo sopor, tenía la mirada fija en el hatajo y seguía con honda emoción el ir y venir de Mike que, multiplicándose para estar en los sitios de mayor peligro, parecía un rayo al que nadie era capaz de detener.


  La joven, turbada por los acontecimientos pasados, sentíase ahora más intrigado que nunca por la misteriosa figura del capataz y se preguntaba cuál habría sido en realidad su azarosa vida hasta que entró en su rancho y cuáles los fundamentales motivos que habían hecho de él un hombre tan distinto.


  Toda la noche se la pasó sin dormir, dando vueltas a esta incógnita imposible de resolver y cuando el sol duro y brillante rompió entre la gloria de blancas nubes abrasando el valle, se sentía tan fatigada, que no tuvo ni ánimos para preocuparse del desayuno.


  Pero algo no por temido menos terrible, galvanizó sus músculos y la obligó a levantarse con presteza corriendo en pos de su caballo.


  Los toros, rugientes y alocados, rebelándose contra todo acoso, rompieron el duro cordón formado por los peones para evitar la estampida y por la brecha abierta al derribar mortalmente herido a uno de ellos, se lanzaron como el embalse de un dique rotos los muros de contención, buscando el anhelado río cuya humedad estaban olfateando hacía muchas horas.


  Mike, consternado, adivinando el terrible fin que aguardaba a la manada, lanzó su caballo al galope tratando de ganar la cabeza del hatajo mientras gritaba:


  —¡Todos a mí!... ¡Hay que tratar de hacerlos retroceder!


  Los peones vacilaron un momento antes de lanzarse a cumplir la orden. Enfrentarse con aquella terrible masa enfurecida, era tanto como entregarse a una muerte cierta, pero sugestionados por el ejemplo del capataz, ninguno quiso pasar por más cobarde que él y como fieras, intentaron interponerse entre el hatajo y el río.


  Marta, emocionada y angustiada, temiendo por la vida de aquellos hombres bravos y arriesgados que todo lo exponían por unos intereses que no eran los propios, picó espuelas y, como un hombre más, se adelantó a los peones buscando el contacto con su capataz.


  La distancia entre el valle y el río no era mucha. Milla y media a lo sumo y, por lo corta, más difícil y peligrosa para intentar evitar la estampida.


  Los peones, disparando sus revólveres para amedrentar al ganado o echándoles encima los aterrados caballos que coceaban furiosamente al sentir el contacto de las abrasadas pieles de los toros, formaban un cordón frente al hatajo que, poco a poco, iba retrocediendo impotente para lograr su propósito.


  En uno de sus violentos virajes, Mike descubrió la grácil silueta de la joven que, manejando su caballo con destreza, acosaba a las reses por el flanco derecho, intentando reducir el abanico que empezaban a formar rompiendo la compacta masa.


  Mike, alocado, galopó hacia ella, gritando:


  —¡Por todos los santos, señorita Marta, apártese usted de este infierno si no quiere morir aplastada!


  Ella no le hizo caso y continuó galopando mientras respondía:


  —¡A lo suyo, capataz; aquí soy un peón más del equipo!


  Él estuvo dudando entre lanzarse sobre la joven y desmontarla, obligándola a retirarse, o dejarla que hiciese su tozuda voluntad, pero sugestionado por su audacia y valor optó por atender al ganado, seguro de que la muchacha sabría en todo momento defenderse por sí sola.


  Pero acosados siniestramente por la horda astada, que mugía de un modo ensordecedor, fueron retrocediendo hasta alcanzar la llanura por donde el río discurría turbio y arrollador. Los peones oían ya el sordo rumor del agua mezclado con el pavoroso mugir de las reses y no sabían qué intentar ya para contener la catástrofe.


  Mike, dándose cuenta del peligro que corrían los peones de verse arrollados por la masa y lanzados al agua o aplastados bajo sus poderosas patas, gritó:


  —¡Correros a un lado, al agua con ellos y procurar mantenerlos en manada!


  La orden hizo palidecer aquellos rostros bronceados por el beso del sol y el zarpazo del aire. Lanzarse al agua en una corriente tan bárbara como aquélla, era tanto como dirigirse directamente al suicidio.


  Mike lo comprendió así, pero tuvo que dar la orden. Su deber era defender el ganado hasta el último límite y sería el primero en no vacilar en poner en práctica aquella orden feroz pero precisa.


  Los peones al verse entre el río y los desmandados toros, retrocedieron bruscamente hacia los lados para apartarse de la tremenda catarata de cuernos y lomos que, como atraídos por el abismo, se iban a desbordar en el turbulento caudal del río, pero hubo uno tan espantado por la orden recibida de seguirlos en su suicida carrera, que se quedó dudando más de lo debido, sin saber qué resolución tomar. Cuando su caballo, alocado por la proximidad de la manada, quiso saltar para evadir el alud, fue tarde. Envuelto entre la negra avalancha se agitó un instante lanzado al aire por el ímpetu del choque y luego, entre un unísono alarido de terror, le vieron desaparecer como absorbido por la marea para no reaparecer ya más.


  Mike sintió como si un cuchillo se le clavase en el corazón al presenciar la horrible muerte del peón, pero no pudo hacer nada para evitarla. De todas suertes, tanto daba morir allí aplastado a la misma orilla del río, que caer envuelto entre sus absorbentes ondas y terminar ahogado y arrastrado por la corriente.


  Cuando se iba a lanzar al agua con su bravo caballo, volvió la vista buscando a Marta y la descubrió tras él, galopando bravamente al suicidio. El capataz, aterrado, quiso detenerla, pero ella, esquivando la acción, cuarteó el caballo y le ganó la delantera gritando:


  —¡A su puesto, capataz!... Ocúpese de lo que le han confiado.


  Lleno de angustia, observó como el caballo de Marta se hundía en el agua audazmente, aguantando el brutal embate de la riada y sin vacilar imitó el ejemplo, arrojando también el suyo al agua.


  Algo parecido a la explosión de una mina en el fondo del río, surgió del seno de éste, elevando cataratas de agua que les repelieron brutalmente, estando a punto de envolverlos y aplastarlos con su terrible fuerza. El hatajo empujándose una res a otra por el ansia agobiadora del agua, se lanzó al río formando un terrible alud y la corriente, hendida, partida por el peso de tantos quintales de carne, saltó a lo alto para volver a caer con más fuerza en su arrastre.


  Mike, cegado por el aluvión, trataba de ganar terreno sin dejarse arrastrar hacia los toros. Estos, despertado en ellos el sentido del peligro, se debatían furiosos y bravos contra el brutal elemento y trataban de ganar la orilla contraria nadando fieramente y protegiéndose unos con otros para evitar ser arrastrados.


  Formando la punta de una flecha que, poco a poco, se fue abriendo hasta deformarse sin figura geométrica alguna, lucharon contra las embravecidas ondas del río. La corriente no les permitía ganar la orilla en línea recta, pero su instinto les movía a cuartear, oponiendo a la corriente toda la fuerza de su peso.


  Marta, heroica y salvaje, luchaba con su caballo para mantenerle a flote, pero el animal, sin peso para soportar el embate, se iba dejando arrastrar por el reflujo violento del agua, falto de fuerzas y agotado por el esfuerzo.


  Mike, más atento a la joven que al ganado, adivinó el terrible desenlace que se avecinaba, y obligando a su montura a desviarse, se dejó llevar por la riada tratando de alcanzar a Marta que, densamente pálida e inclinada sobre el cuello del caballo, había renunciado a toda lucha.


  Las embravecidas ondas del río, sucias y fangosas, arrastraban a la pobre cabalgadura vertiginosamente, alejándola del hatajo que se debatía con furor, tratando de ganar la orilla opuesta, aunque algunas de ellas, absorbidas por los remolinos, bajaban río abajo girando como aspas de molino.


  El joven, angustiado, consiguió irse acercando a la muchacha, pero comprendía que sus esfuerzos iban a ser vanos. La caprichosa corriente le llevaría por donde buenamente quisiera y terminaría por alejarse de ella sin poder prestarle el auxilio que necesitaba.


  Desesperado, buscó una solución. El mojado lazo que pendía de su silla se la dió, aunque no confiaba mucho en ella, y, desenrollándole, lo volteó en la mano llamando a Marta desesperadamente.


  La joven le oyó, a pesar del fragor que producía el agua, y se irguió en la silla trágicamente.


  —¡Manténgase firme! —gritó él angustiado.


  Midió la distancia con ojos sagaces, y, cuando se aproximaba a la joven, soltó el lazo poniendo en el tiro toda la angustia que el momento requería.


  La fortuna le sonrió. Marta, enlazada, salió desprendida del caballo, y Mike sostuvo el lazo con mano férrea, tirando de él para acercar a la joven a su caballo.


  Fue entonces cuando se dió cuenta del grave error cometido. Su montura, fuerte y vigorosa, mantenía ánimos para luchar contra la corriente y, poco a poco, había logrado ganar el centro del río, pero con la doble carga que ahora tendría que soportar, era imposible que pudiese luchar contra la impetuosa corriente.


  No existía más solución que una y la tomó magnánimamente. Consiguió acercar a la joven al caballo y gritó:


  —¡Agárrese a la silla, por el amor de Dios! Marta, en un supremo esfuerzo, extendió los brazos y aferró el arzón de la silla. Entonces, Mike, saltó de ella al lado contrario, y agarrándose a la crin del caballo, ordenó:


  —¡Suba!


  La muchacha, medio enloquecida, logró sacar medio cuerpo del agua, y penosamente, atravesarse en el caballo. El la ayudó a pasar la pierna al lado contrario y la dejó bien acomodada en el asiento.


  Rápidamente soltó al caballo y se dejó llevar por la corriente. Un momento más que hubiese obligado al noble animal a sostener aquel peso contra la riada hubiese sido la perdición de los tres.


  Marta, al darse cuenta de la noble acción del capataz, sintió que la sangre se helaba en sus venas, y con el corazón medio paralizado por el terror, quiso gritar:


  —¡Mike, no... eso no!...


  Pero ya era tarde, el vaquero, luchando contra el tumultuoso cauce, medio sepultado por él, se alejaba como el tronco de un árbol, mientras el caballo, animado por la proximidad de la orilla, reunía sus últimas fuerzas nadando ferozmente hasta lograr poner pie en ella.


  Cuando el caballo, rendido y agotado, se dejó caer sobre las encharcadas márgenes, lanzando a la joven como un pelele a larga distancia, ella, reaccionando, corrió de nuevo a la orilla, clavando angustiada sus ojos en la enfangada cinta del río, pero ya la silueta de Mike había desaparecido para siempre.


  Loca de dolor, deseando intentar algo por él, tendió la vista a la parte alta del cauce en busca de los peones y del hatajo.


  Parte de éste había logrado alcanzar las márgenes en un poderoso esfuerzo de energía, pero, otra parte, se había perdido río abajo sin esperanzas de ser recuperados jamás.


  Marta trató de obligar al caballo a que caminase hacia el sitio donde el rebaño había puesto pie, pero el noble bruto, derrengado, se negó a levantarse.


  Entonces, la joven, reuniendo sus pocas fuerzas, echó a correr por el fangoso suelo, hundiendo en él sus botas hasta el tobillo y cayendo a veces en los charcales, que el desbordamiento del agua había producido, hasta que al término de casi una hora alcanzó las primeras señales del hatajo.


  Como loca, penetró entre los toros que por fortuna el baño y el esfuerzo habían convertido en mansos corderos, buscando a alguien del equipo a quien pedir ayuda, pero sus pesquisas parecían vanas.


  Las reses, tumbadas entre el lodo, agotadas por el esfuerzo, parecían abandonadas, y la joven, horrorizada, temiendo que todo el equipo hubiese perecido en la travesía, gritó como loca:


  —¡Hugh!... ¡Madoc!... ¡Crosby!... ¡Bard!...


  Sólo el mugido de las reses respondió a su invocación. El hatajo abandonado carecía al parecer de conductores.


  Dando gritos desgarradores, avanzando como un añojo asustado, sin darse cuenta por dónde caminaba, siguió avanzando.


  Toda la margen del río aparecía cubierta de reses diseminadas y vencidas por la lucha, pero nadie que articulase voz humana calmaba sus gritos aterrados.


  Por fin, lanzó un grito de alegría. Sobre la hierba, con la cabeza cubierta de sangre y tumbado sobre el lodo en un jadeo trágico, uno de los peones yacía cara al cielo, con los ojos inmensamente abiertos y las manos agarrotadas, sobre unos tallos que destrozaba en sus nerviosas convulsiones.


  —¡Madoc! —exclamó asustada—. ¿Qué es eso, herido?


  —No sé, señorita Marta—clamó el caído con dificultad—. Creo que he cruzado el infierno y que me he salvado de él por puro milagro.


  Ella se inclinó examinando su cabeza. La herida era superficial y no ofrecía gravedad.


  —¿No se salvó nadie más? —preguntó la muchacha tímidamente.


  —James, también... por ahí lo encontrará usted seguramente. Le vi ganar la orilla cuando yo me acercaba a ella.... Los demás... ¡Oh, los demás!... Jamás olvidaré el gesto de terror de Hugh, cuando la corriente le lanzó contra un toro enfurecido, y éste le clavó un cuerno en su balanceo desesperado, ni la angustia de Bard, cuando envuelto con su caballo como un torbellino, se hundía para siempre...


  —¡Oh, qué tragedia! —clamó la muchacha—. ¡Y Mike también!... ¡Se lo llevó el río por salvarme a mí y cederme su caballo! ¡Dios mío, y yo sin poder hacer nada por él!


  —¿Qué quería usted hacer? Río Grande es demasiado grande para luchar con él, señorita Dunn. Le llaman el Bravo del Norte los mejicanos, y se merece el nombre, cuando se dispone a pelear, es más bravo que todos los hombres bravos del Oeste reunidos.


  Marta escondió su cabeza entre las manos llorando un rato en silencio, mientras el peón, reponiéndose un tanto del agotamiento, se inclinaba palpándose la herida de la que brotaba abundante sangre.


  Marta, dándose cuenta de ello, se levantó, y tomando el pañuelo del “cowboy”, lavó la herida y se lo ató fuertemente a la cabeza para cortar la hemorragia. El herido, más sosegado, se levantó diciendo:


  —Hay que buscar a James, debe estar tirado por ahí como un fardo.


  Marta se irguió como electrizada al oírle y clamó:


  —¿A James nada más? ¡Y a Mike, hay que buscarle hasta convencerse de que no ha podido ganar la orilla y se lo ha llevado el río hasta el Golfo de Méjico!


  El peón, al observar el gesto violento de la muchacha, replicó asustado:


  —Sí, señorita Marta, los buscaremos, en estos momentos todos hemos de considerarnos como hermanos de una misma familia y debemos hacer unos por otros cuanto nos sea posible


  A James lo encontraron sentado, con la cabeza apoyada en un árbol, y mascando estúpidamente una raíz amarga como la hiel. El peón aún no había salido de su atolondramiento y vivía de una manera mecánica.


  La presencia de su compañero y de Marta le reanimó, dándole ánimos para levantarse. Con la ropa destrozada, chorreando agua como ellos, parecía una trágica caricatura del peón recio y viril que una hora antes se lanzara a la corriente del río.


  Los tres, realizando supremos esfuerzos de voluntad para avanzar, lo hicieron sorteando los obstáculos que a su paso oponían las reses. Estas, tan derrotadas como ellos, no se sentían con fuerzas para erguirse y oponerse a su paso.


  Durante dos horas recorrieron la orilla del río, registrando ésta tenazmente. Mike había desaparecido para siempre y ya no había fuerza humana que le pudiera recobrar.


  Cuando Marta se convenció de la horrible tragedia, sintió que todas sus ficticias energías desaparecían como abrasadas por la terrible hoguera que ardía en su pecho, y sin transición, como abatida por un terrible vendaval, perdió el conocimiento y cayó desvanecida en brazos de sus peones.


  Estos, asustados, la arrastraron lejos de la orilla, depositándola sobre la hierba. Estaba terriblemente mojada, con el cabello pegado a la cara y un frío sudor inundaba su rostro.


  James, hombre previsor, que siempre llevaba consigo el tabaco y la yesca encerrados en una caja impermeable, extrajo ambas cosas, y tras liar nerviosamente un cigarrillo y ofrecer otro a su compañero, buscó ramas secas, formando un gran montón. Luego prendió fuego a la hoguera y pronto el alegre chisporroteo de los leños, al crepitar, irradió un calor agradable que les permitió poner a secar parte de sus ropas.


  El problema era secar las de Marta. Ninguno se atrevía a cometer la incorrección de despojarla de ellas y, como fórmula, la tumbaron cerca del fuego, cambiándola de postura de vez en vez para que el calor irradiase por igual.


  Era bien avanzada la tarde, cuando la joven volvió en sí, más reconfortada. Al principio, no se dió cuenta de la situación, pero cuando en un esfuerzo de memoria recordó la terrible tragedia, de nuevo el llanto invadió sus ojos y un hipo de angustia agitó su pecho.


  Los peones, compadecidos, trataron de consolarla diciendo:


  —Ya es inútil llorar lo que no tiene remedio, señorita Marta. Ahora queda algo quizá superior a nuestras fuerzas, pero de lo que debemos preocuparnos. El hatajo, mejor dicho, lo que ha quedado de él, no tardará en dar señales de vida y hay que intentar reunirle y salvar sus restos. Es parte de su fortuna y debe usted velar por ella.


  Marta, comprendiendo la razón que asistía al peón, se irguió, y haciendo alarde de la energía que siempre fue en ella un imperativo de su dinámica existencia, exclamó:


  —Tienes razón. Mike juró que el ganado llegaría a su destino y ya que sacrificó su vida por ello, yo debo cumplir su misión. Vamos a reunir el ganado y, entre los tres, procuraremos llegar con él a sitio donde podamos contratar algún peón que nos ayude. Ignoro dónde está el sitio en el que nos esperan, pero llegaremos... llegaremos, o no seríamos dignos de pertenecer al equipo de “Tres Estrellas”.


  Madoc y James, sugestionados por las palabras de la joven, se dispusieron a secundarla con entusiasmo. Hombres, duros y fieros, sus reacciones eran tan violentas como su temple y los momentos de desfallecimiento solían durar lo que una nube de verano.


  El doloroso relinchar de un caballo les sobresaltó y James sacó su cuchillo sabiendo que el revólver de nada le valía por estar mojadas las balas, pero pronto se tranquilizó al reconocer el caballo de Mike, que abandonado parecía buscar a su ausente dueño.


  Marta, con lágrimas en los ojos, le acarició amorosamente y ayudada por los peones, montó en él para dirigirse al sitio donde había quedado el hatajo diseminado.


  Los tres iban inquietos por lo que podía haber sucedido en las varias horas que habían estado alejados de él y, a buen paso, ganaron la distancia, ansiosos de llegar cuanto antes.


  Pero, súbitamente, cuando se hallaban próximos, varias sombras surgieron ante ellos amenazándoles con sendos revólveres y, una voz conocida de la joven, murmuró irónica.


  —Buenas tardes, señorita Dunn, tengo mucho gusto en ofrecerla a usted mis respetos...


   


  Capítulo VIII


   


  LA RUTA DE LOS CUATREROS


   


  Marta, como afectada por un mazazo, quedó rígida en la silla al descubrir ante ella la figura seca y poco grata de Croker, el cual, observando el mal efecto que su presencia le había causado añadió:


  —Parece que no le produce muy buena impresión la presencia de un amigo en estos lugares.


  La muchacha, reaccionando, le miró altivamente y preguntó:


  —¿Quiere dejarse de cumplidos y decirme secamente el motivo de su presencia aquí?


  —¡Oh, el motivo es harto grato! Quisiera saludar a mi querido amigo y socio Mike Ring y dejar resuelto con él un asunto muy interesante.


  La muchacha, comprendiendo a qué se refería, le fulminó con la mirada y replicó:


  —Va a ser muy difícil que se entreviste usted con mi capataz. No está en este momento en condiciones de hablar con usted.


  —¡Ya!... Me figuré desde el primer momento que se había vuelto traidor a su palabra y que trataría de hacerme una mala faena, por eso tomé mis precauciones.


  Ella, indignada, afirmó:


  —Tiene usted demasiada suerte, señor Croker.


  —¿Por qué? —preguntó él extrañado.


  —Porque si el ganado no hubiese provocado esta estampida trágica, a consecuencia de la cual han muerto en el río mi capataz y todos mis peones a excepción de estos dos, jamás se hubiese usted apropiado de mi ganado como era su proyecto.


  Croker sonrió complacido al oír la noticia, y, luego, con gesto agrio, pues le había molestado la rotunda afirmación de la valiente muchacha, agregó:


  —Muy segura parece estar usted del valor de su equipo.


  —Tan segura que, de haber vivido Mike, no estaría usted fanfarroneando ahora delante de una débil mujer, con esos revólveres que quisiera ver emplear delante de hombres como él.


  Croker, rechinó los dientes con rabia, y volviéndose a sus hombres, gritó:


  —Desarmar a esos dos fantasmas y llevároslos de aquí. Yo me ocuparé de la señorita Furia.


  Los dos “cowboys” hicieron intención de llevar la mano al cinto, pero Marta, con un gesto, les contuvo diciendo:


  —No seáis locos. Nada conseguiríais sino es haceros matar por esta noble cuadrilla de cuatreros... Entregar las armas y no os preocupéis ya por el ganado.


  Los peones se dejaron desarmar, y acompañados por algunos de los cuatreros, se alejaron de allí. Marta, sin entregar su revólver, preguntó:


  —Bien, ya tiene usted el ganado en su poder, no todo el que esperaba, pero una buena parte… ¿Qué pretende ahora de mí?


  El la miró admirado de su audacia y replicó:


  —Personalmente nada. No me interesa usted como mujer, porque la influencia de las mujeres en la vida de los cuatreros es fatal para nosotros, ni acostumbro a matar sin necesidad a representantes del sexo contrario. Únicamente la retendré a usted en mi compañía hasta deshacerme del ganado, y después, la dejaré en algún sitio donde pueda cruzar la frontera y volver a su rancho.


  —Muchas gracias, es usted muy magnánimo.


  —Pues otro no haría tanto—afirmó Croker—. Me expongo a ser denunciado por usted y reconocido algún día dejándola libre. Creo que puede agradecérmelo.


  Ella se encogió de hombros y no contestó.


  Él se acercó galantemente invitándola:


  —¿Tiene usted la amabilidad de entregarme ese juguete?


  Marta, sin mover un dedo, replicó fríamente:


  —No, señor. Lo necesito para mi defensa personal. Usted se presenta como un hombre digno con las mujeres, pero a mí no me cabe la seguridad de que lo sea, o de que sus hombres sepan respetarme, y si he de verme expuesta a un agravio, prefiero que me maten ustedes defendiendo este revólver y con él mi vida.


  Croker, nervioso, aseguró fríamente:


  —Lo siento, pero no puedo consentirlo. Puede usted emplearlo para ayudarse a una fuga y…


  Ella le atajó con un gesto enérgico:


  —Si eso sólo le preocupa, le doy a usted mi palabra de que no me escaparé hasta que usted me dé la libertad. Sin ganado, tanto me da esperar un día como diez, mi honor es lo que ahora cuenta.


  El cuatrero vaciló, pero por fin se decidió a responder:


  —Bien, voy a hacer una excepción, pero oiga esto: al menor gesto de traición, por su parte, la meteré dos balas en la cabeza olvidándome que es usted una mujer.


  —Conforme. ¿Qué más?


  El la hizo señas de que le siguiera y la llevó hasta una pequeña choza levantada con troncos y ramas. La indicó que entrara en ella y, colocando un hombre armado a la puerta, ordenó:


  —Jim; me respondes de esta mujer. Al menor intento de salir de ahí sin mi permiso, puedes disparar sobre ella. Te advierto que posee un revólver para su defensa personal, si por el contrario alguien pretendiese ofenderla. No lo olvides.


  Croker dejó a la muchacha en la choza y volvió a reunirse con sus hombres.


  —¿Qué habéis hecho con los peones?


  —Los hemos trabado como a los caballos. Ahí los tiene usted, vigilados por Bill.


  Croker se dirigió a ellos diciéndoles:


  —Muchachos, estáis prisioneros hasta que yo estime el momento de poneros en libertad en unión de vuestra ama. Si en algo estimáis vuestra salud, mostraros tranquilos y no cometáis una locura que os puede costar quedar aquí para siempre. No lo olvidéis.


  Luego, reunió a su gente, advirtiendo:


  —¿Cómo está el ganado?


  —Bastante bien, para la lucha que ha sostenido con el río. Creo que, no tardando mucho, se le podrá poner en marcha.


  —¿Hay muchas reses?


  —Poco más de seiscientas. Es ganado duro, sino, debió quedarse todo él en el río.


  —Bien—, vigilarlo con cuidado y, mañana por la mañana, emprenderemos la marcha con él. Me esperan en Presidio del Norte y tendremos unas cuantas jornadas de camino antes de llegar.


   


  * * *


   


  Cuando Mike dejó a Marta acomodada en su caballo, y se desprendió de él para facilitar a la joven la posibilidad de alcanzar la orilla, se vio envuelto por el rudo torbellino del río que le envolvió como una catarata, sepultándole entre sus turbulentas ondas.


  Pero, Mike, era un ahijado del Gran Río. Tantos años conociendo sus secretos y luchando con él y contra él, le conocía a fondo y sabía cómo defenderse de su corriente.


  Buen nadador, sorteó los terribles embates de las revueltas aguas, dejándose llevar y su sola inquietud era la de poder cortar el caudal para acercarse a la orilla.


  Si tardaba mucho en lograrlo, la lucha severa que sostenía con la tromba, agotaría sus fuerzas y entonces sí que el río terminaría dominándole a él y acogiéndole para siempre en su seno.


  Y era ahora cuando no quería morir. Habían sucedido muchas cosas desde que el ganado provocara la estampida y el proceso manso de su evolución moral había alcanzado con ellas el punto alto para no dejarse caer desde él nuevamente.


  Sabía que parte del ganado se había salvado, confiaba en su caballo para que llevase a Marta a la otra orilla y si esto había sucedido así, la joven le necesitaba para defender el hatajo y para librarla de un posible y casi seguro ataque del granuja de Croker.


  Luchando desesperadamente con la corriente, vio flotar hacia él el grueso tronco de un árbol arrancado de la orilla y maniobrando con destreza y de forma agotadora, logró asirse a sus ramas al cruzar de modo vertiginoso, impidiendo que continuase solo río abajo.


  Tras una lucha enorme, pudo alcanzar el tronco y auparse sobre él. Aquello le proporcionaba un gran descanso que le permitiría recuperar energías.


  Pero la corriente le alejaba más y más y esto era un contratiempo que tenía que vencer sin pérdida de tiempo. Maniobrando hábilmente, consiguió que el tronco fuese derivando lentamente hasta la orilla, pero la dificultad estribaba en embarrancar en ella.


  La suerte le ayudó. Un saliente del cauce se interpuso entre el árbol, tropezando en la punta del tronco. Este giró como un aspa y Mike, saltando, consiguió que el saliente le retuviese en su loca carrera.


  Aterido, agotado y chorreando, salió del agua y ganó la orilla cuando ya la luz del día iba muriendo gradualmente. Carecía de medios para encender fuego e ignoraba a la distancia a que se encontraba del lugar en que el ganado cruzara el río y esto le tenía inquieto, pues presumía tener que agotar una buena jornada a pie hasta localizarlo, si ya no habían reunido las reses emprendiendo el camino tierra adentro.


  Heroicamente se despojó de las ropas tendiéndolas de la rama de un árbol y se dedicó a friccionar sus carnes hasta devolverlas el calor natural. Luego, amontonando gran cantidad de hojas, se enterró en ellas en espera de que su atuendo se secara.


  La noche la pasó molesto y tiritando, pues la temperatura había descendido bastante, pero cuando el sol lució de nuevo, se sintió más reanimado, sobre todo al observar que ya podía vestirse nuevamente.


  Atormentado por el hambre, emprendió el camino siguiendo la ribera del río. En un lado u otro, debía encontrar el ganado, o cuando menos, las huellas de éste.


  Pero llegó la nueva noche y no consiguió localizarle, lo que le confirmó en sus sospechas de que se había alejado demasiado en su odisea por el río.


  Resignado, se tumbó sobre la hierba dispuesto a reparar sus fuerzas, pues presumía que tendría que hacer gran acopio de ellas para jornadas sucesivas.


  Era mediada la noche cuando un rumor sordo que captó sin esfuerzo alguno, pues se había echado con el oído pegado a tierra, le advirtió que algo se acercaba a él y su práctica de vaquero experimentado le dijo que aquel rumor solamente podía ser producido por una punta de ganado.


  Palpitante de alegría, se incorporó. Si realmente era ganado lo que se aproximaba, éste podía ser el resto del hatajo de Dunn y se dispuso a comprobarlo.


  Pronto, el viento llevó a sus oídos el mugir de las reses y sus dudas se vieron confirmadas por la realidad.


  Gozoso, corrió para acortar la distancia, pero súbitamente, inspirado por una idea que acababa de brotar en su cerebro, se detuvo en seco.


  ¿Sería realmente los restos del hatajo que él había conducido hasta el valle a la otra orilla del río o se trataría de otro procedente de los muchos abigeos que se realizaban por aquella parte de la frontera mejicana? Tenía que cerciorarse, pues si sorprendía alguna conducción de reses “aboyadas” se exponía a ser recibido a tiros, por mezclarse en un asunto que nada le incumbía, y se consideraba en inferioridad de condiciones físicas y morales para enfrentarse violentamente con cualquier partida de cuatreros.


  Dominado por esta desagradable idea, pegó de nuevo el oído a la tierra para captar la dirección del ruido y luego, buscando un árbol frondoso y acogedor, trepó a él, dispuesto a observar desde allí el paso del ganado.


  Poco más tarde, aparecieron los primeros novillos guiados por dos peones de siniestro aspecto y Mike se ratificó en sus sospechas al descubrir la pinta de tales conductores.


  —¿Dónde diablos, irá este hatajo por aquí? —se preguntó—. No alcanzo a descubrir la marca de los novillos, pero apostaría la mano derecha a que proceden del otro lado del río.


  Pacientemente esperó a que las reses desfilasen acosadas por los peones y cuando el hatajo terminó de cruzar. Mike sufrió la mayor y más violenta impresión de su vida. Tras de las reses, a caballo, descubrió la antipática figura de Croker, caminando al lado de Marta. Tras ambos, dos hombres a los que identificó inmediatamente como a dos de sus peones, galopaban con los pies trabados a sus monturas.


  Mike contuvo un rugido de furor al adivinar toda la tragedia ocurrida después de su desaparición. Cuanto él había luchado en favor de los intereses de la joven, no sólo había resultado estéril, sino que, para colofón, la muchacha había caído prisionera en manos de su odioso rival y Dios sabía cuáles eran las siniestras intenciones del cuatrero respecto a ella.


  Por un momento, sintió la tentación de arrojarse del árbol y lanzarse sobre Croker para dar fin allí mismo de su vida, pero desarmado—pues el revólver no le servía para nada debido a que las cápsulas estaban húmedas—y protegido el bandido por más de una docena de hombres duros y sanguinarios, comprendió que hubiese sido una locura intentarlo y se contuvo a duras penas.


  Lo único que podía hacer era rastrear el ganado procurando no ser descubierto y buscar una ocasión propicia para intervenir, aunque no tenía grandes esperanzas de éxito, ya que la lucha de un solo hombre por valiente que fuese con una partida de desalmados como aquélla, le colocaba en una terrible inferioridad respecto a ellos.


  Pero sucediese lo que sucediese, no podía dejar a la joven en manos de Croker y se prometió rescatarla, aunque para lograrlo se viese impelido a ofrendar su propia vida.


  Cuando hatajo y cuatreros se encontraron lejos de su campo visual, descendió del árbol y a todo correr siguió sus huellas. Sabía que no era fácil despistarse y sólo cuando la noche llegase estaría en condiciones de acercarse audazmente a intentar algo positivo.


  Cansado y agotado por tantas emociones, caminó todo el día en pos de la manada. Solamente mediado el día, logró obtener un momento de descanso. Los peones detuvieron el ganado para reponer fuerzas y Mike se dedicó a explorar los árboles del bosque a la captura de algo que le ayudase a calmar los clamores de su estómago atormentado por el hambre.


  Con algunas frutas silvestres, logró dar satisfacción a su apetito y luego, buscando protección en los recios pinos y ásperos robles que circundaban la senda por donde Croker se había internado, para mejor pasar desapercibido, se acercó cuanto le fue posible al improvisado campamento.


  Su idea era apreciar el número exacto de enemigos con quienes se las tendría que haber en caso de luchar y descubrir las medidas que Croker había tomado para vigilar tanto a Marta como a los peones apresados.


  Poco fue lo que pudo descubrir. Marta, sentada sobre una piedra, apenas si probaba bocado de las provisiones que el cuatrero le ofrecía sin cambiar palabra alguna con él, y en cuanto a los peones, bien vigilados por tres de los secuaces suyos, nada podían intentar para librarse de aquel ominoso cautiverio.


  Mike sólo tenía ojos para clavarlos en el pálido pero enérgico semblante de la joven. Adivinaba el terrible tormento que abatía su espíritu al verse humillada de aquella manera tan deprimente y se prometió cobrarse con creces el íntimo sufrimiento que estaba padeciendo aquella mujer, por la que él estaba dispuesto a sacrificar gustoso su exuberante vida.


  Una hora más tarde se reanudó la marcha. Marta fue ayudada a subir al caballo—el suyo—y Croker se colocó a su lado para no perderla de vista. Fue entonces cuando Mike descubrió que la joven llevaba al cinto su pequeño revólver y se preguntó asombrado qué habría sucedido para que su ex aliado la permitiese conservar aquella arma que, en manos de Marta, no sería precisamente un juguete, si ésta se decidía a esgrimirla en algún momento grave.


  El descubrimiento le tranquilizó. Así, si sus planes se realizaban como él los estaba madurando, sería un consuelo saber que Marta podría defenderse mientras él atacaba al resto de la cuadrilla.


  Pronto, comprobó que el cuatrero seguía una línea paralela al río, aunque sin dejarse ver de las orillas. Procuraba ampararse en la parte boscosa y esto le alegró grandemente, pues mientras caminase a cubierto conservaba la esperanza de poder seguirles de cerca, en tanto que, si se internaba por los cañones que se abrían más al Oeste, se vería descubierto y su labor resultaría más penosa y expuesta.


  Cuando la noche tendió su negro manto, volvieron a detenerse montando otra vez el campamento. Ahora, en la negrura de la noche, Mike, que había podido acercarse más a ellos, descubría el rostro de Marta iluminado por los rojizos resplandores de la hoguera y creía leer en sus ojos una angustia que jamás había visto reflejarse en sus luminosas pupilas.


  Terminada la frugal cena, Croker ordenó montar la guardia, pero ésta se redujo a un par de peones que debían relevarse mediada la madrugada, para vigilar el ganado, por si éste se sentía inquieto y provocaba una estampida.


  Luego, observó como Marta tomaba un par de mantas que Croker la ofrecía y se arrebujaba en ellas junto a la hoguera, sin despreocuparse de su persona para nada.


  Los dos peones habían sido amarrados concienzudamente para evitar que intentasen escaparse y dos hombres del equipo se tumbaron junto a ellos; con los amenazadores Colts al alcance de sus manos.


  No mucho más tarde, un silencio impresionante reinaba en el campamento. Las reses, ahítas y tranquilas, dormían desparramadas hacia la parte interior para alejarlas del río todo lo posible y sólo de vez en vez, se levantaba el rumor de uno de los dos jinetes que vigilaban la línea paralela al agua, fumando displicentes y confiados.


  Mike esperó más de dos horas hasta convencerse de que los peones dormían y luego, arrastrándose como un reptil, se deslizó hasta, el campamento para estudiar las posibilidades bastante míseras de poder intentar un golpe de audacia.


  De no haber existido tanto cuatrero y de poseer su revólver en condiciones, seguramente hubiese intentado un asalto aparatoso aprovechándose del valor de la sorpresa, pero no le era permitido entrar en el campamento a tiros por carecer de arma y de caballo que le ayudase a poner en práctica aquel posible plan.


  Cierto que allí cerca tenía su fiel caballo, pero no había medio de acercarse a él ni llamarle para que acudiese en su ayuda.


  Pacientemente, dió la vuelta al campamento, descubriendo los inmóviles cuerpos de los peones durmiendo confiados, pero no hallaba posibilidad de acercarse a ellos, pues sería descubierto inmediatamente.


  Al alejarse buscando la cabeza del hatajo siempre por la parte contraria a la vigilada por los guardianes, tuvo que tirarse a tierra súbitamente, conteniendo la respiración. Por poco, no colocó un pie encima del cuerpo de uno de los cuatreros, que, retirado del resto de sus compañeros, había elegido para dormir más a gusto la proximidad de un claro y pequeño arroyo.


  Mike se llevó las manos al corazón creyendo que sus recios latidos iban a ser descubiertos por el durmiente...


  Acababa de concebir un proyecto duro e inhumano, pero necesario para llevar adelante su idea y esto había acelerado el rudo latir de la sangre en sus venas.


  Arrastrándose, se acercó al durmiente de modo insensible, hasta colocarse junto a él. El peón, de un sueño pesado, roncaba estrepitosamente vencido por lo áspero de la jornada.


  Mike se aprovechó de aquella pesadez para sorprenderle lanzándose sobre él y aferrándole el cuello como un tigre rabioso. De que aquel hombre no pudiese emitir un solo gemido, dependía todo el éxito de su empresa.


  El peón, sorprendido, trató de sacudirse la trágica presión y se agitó con la fuerza de un toro bajo la terrible carga de su enemigo; pero éste, poniendo en sus manos toda la fuerza y la rabia que agitaba su espíritu, terminó por vencerle, después de una lucha brutal y silenciosa.


  Cuando comprobó que el cuatrero no se movía, soltó su presa, sintiendo en los dedos terribles calambres a causa del esfuerzo realizado, y rápidamente se apresuró a despojarle del cinto, el revólver, el saco de municiones y un enorme cuchillo vaquero que escondía entre sus ropas.


  Se ciñó el cinturón con el arma, guardó el saquete y el cuchillo y tomando el inerte cuerpo de su víctima entre sus nerviosos y férreos brazos, se alejó de allí silenciosamente, dispuesto a buscar un lugar adecuado y oculto donde esconder el cadáver.


  La suerte acudió en su ayuda. Una estrecha y profunda barrancada a media milla de allí, acogió el cuerpo del peón, haciendo muy difícil su descubrimiento.


  Tranquilo respecto a aquel peligro, regresó al punto de partida para verificar una nueva requisa. Si la fortuna le seguía ayudando y algún otro cuatrero se había alejado del núcleo de sus compañeros, estaba dispuesto a suprimirle como había suprimido aquél, sin remordimiento de ninguna especie, pero por más que se arriesgó en el empeño no pudo localizar a ningún otro.


  Dando un suspiro de pena, buscó un árbol acogedor y trepando a él, se acomodó de forma que si se quedaba dormido no cayese a tierra y así, con el corazón embargado por la angustia, esperó, nervioso y corroído por la rabia, que amaneciese el nuevo día.


  



  Capítulo IX


   


  MIKE JUEGA SUS TRIUNFOS


   


  Cuando el sol, un sol fuerte y picante, que surgía abrasando como una ascua, se filtró por entre los árboles del bosque, los peones empezaron a desperezarse acudiendo al arroyo a chapuzar sus rostros aun abotargados por la pesadez del sueño.


  En tanto, el que oficiaba de cocinero, había cruzado tres recios leños en forma de trípode en derredor de la hoguera y preparaba en una marmita de asa el café y asaba el tocino del desayuno.


  Mike, rendido por el cansancio, se había dormido empotrado en la bifurcación de dos ramas y sólo despertó al sentir llegar a su olfato el suave y agradable olor del tocino que le obligó a bostezar silenciosamente con envidia.


  Los peones acudieron a situarse en derredor de la hoguera y el cocinero dió principio al reparto del café.


  Pero algo extrañado, contó el número de los reunidos y preguntó:


  —¿Y Braden?... ¿Dónde está Braden?


  Uno de ellos alzó su enorme vozarrón para gritar:


  —¡Eh, tú, Braden, holgazán, vamos, que se hace tarde!


  Como el aludido no acudiera, dos peones se incorporaron apartándose de la reunión, para buscarle, llamándole a grandes voces, pero poco después, regresaban comunicando a Croker que no daba señales de vida.


  El cuatrero, sorprendido, desplazó a todo el equipo en su busca, pero tras media hora de recorrer el bosque en todos sentidos, regresaron con la misma noticia.


  Croker, furioso, no acertaba a explicarse aquella ausencia y como se trataba de un individuo agregado a la cuadrilla recientemente, en el que no tenía una confianza absoluta, preguntó con brusquedad:


  —¿Y el caballo, está?


  —Los caballos están todos, patrón, eso es lo raro...


  Fue inútil 1a pérdida de aquellas dos horas. El desaparecido no daba señales de vida y nadie acertaba a explicarse su falta.


  Uno de los cuatreros, tuvo un comentario humorístico:


  —¿No habrá ido al río a bañarse y se habrá ahogado? —apuntó—. Braden era muy presumido y como llevamos damas en nuestra compañía, a lo mejor ha pretendido dárselas de guapo.


  La insinuación provocó una carcajada general, que suavizó un poco la tensión nerviosa y Croker, apurando la búsqueda, ordenó:


  —Echar un vistazo al río y si no le encontráis, dejarle.


  Varios peones se desplazaron hacia el río recorriendo su margen en diversos sentidos, sin localizar al cuatrero, viéndose obligados a regresar con la misma noticia.


  —¡Bien! —gruñó Croker—. No perdamos más tiempo por ese estúpido Braden. Si se ha ido a tomar baños, que continúe tomándolos hasta que le reclamen en el infierno.


  El hatajo, acosado, se puso en marcha y los cuatreros se repartieron a lo largo de él para cuidar de que no se desmandase.


  Cuando desaparecieron entre el bosque, Mike descendió del árbol y continuó su camino tras ellos. Si la suerte seguía protegiéndole, intentaría una nueva hazaña como aquélla, para sembrar la desconfianza y el pánico entre sus enemigos e irlos diezmando con el menor riesgo.


  El día transcurrió casi idéntico al anterior, la misma parada para reponer fuerzas y el mismo orden de marcha.


  A Mike le hubiese gustado poder intentar algo que hiciese saber a la joven que se encontraba cerca de ella dispuesto a intentar su salvación, para que calmase sus nervios e incluso estuviese dispuesta a secundarle si llegaba el caso, pero salirse de la norma que llevaba era muy arriesgado y no se encontraba en situación de jugárselo todo a una carta falsa.


  Cuando obscureció, el hatajo fue detenido en una zona donde el bosque empezaba a manifestarse bronco y áspero.


  Cuestas violentas, terreno crupífero, ajarafes bastante amplios, cortadas profundas y sendas encajonadas, cortaban el bosque por su derecha y todo hacía suponer que el paisaje iba a sufrir una transformación y que Croker se disponía a internarse abandonando la orilla del río.


  Esto no agradaba a Mike. Comprendía que cuanto más profundizasen hacia el interior más próximo se encontraría el lugar donde las reses debían ser entregadas y si no se daba prisa a desarrollar sus planes, aunque pudiese salvar a Marta, tendría que dejar perder el hatajo, cosa que no estaba dispuesto a admitir.
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  Cuando acamparon, observó que un peón reunía los caballos de la cuadrilla, conduciéndolos a una pequeña cañada resguardada por altas depresiones que le dejarían encerrado en un círculo difícil de salvar. La cañada sólo poseía una entrada por la parte Norte y allí se encontraría en seguridad, sin temor a que alguno se extraviase.


  Aquello encendió en la mente de Mike una idea luminosa, pero arriesgadísima. Si le fuera posible entrar allí y hacerse dueño de la “remuda”, les dejaría a pie y sin cabalgaduras y esto pondría en sus manos una serie de triunfos que, si luego los sabía jugar, acaso le diesen el éxito definitivo.


  Con ardorosa impaciencia esperó la medianoche y cuando calculó que todos debían estar entregados al sueño, se deslizó por entre los árboles como un coyote al acecho de un alce, avanzando hacia el lugar donde habían quedado encerrados los caballos.


  La cañada se abría a una regular distancia del sitio donde había quedado instalado el campamento y esto favorecía sus planes, pues podía maniobrar con cierta soltura sin una grave exposición de ser descubierto. Todo dependía del número de cuatreros que hubiesen quedado custodiando la “remuda” y de que éstos tuviesen el sueño ligero o pesado.


  Deslizándose suavemente por la alta hierba, fue arrastrándose con cautela hasta enfocar la entrada de la cañada.


  Debía localizar a los guardianes antes de decidirse a intentar ninguna acción que derrumbase todos sus esfuerzos.


  Esta vez, el asunto no se presentaba tan fácil como la anterior, pues Mike se vio contrariado al descubrir frente a él un punto rojo que adquiría mayor luminosidad de modo intermitente. El encargado de vigilar, carecía de sueño y fumaba con displicencia, gozando de la suave temperatura reinante a aquellas horas avanzadas de la noche.


  Rabioso, se vio obligado a detenerse, dominando la tensión nerviosa que le angustiaba.


  Durante más de una hora, permaneció rígido, con los ojos clavados en el guardián. Este, dió fin a su pitillo y después de un rato de quedarse contemplando el brillante titilar de las estrellas, terminó por desenrollar la manta y tumbarse sobre ella cara al cielo.


  Mike pasó contemplándole un gran rato, tanto, que ya le dolían los ojos de atalayar al durmiente tratando de captar sus más insignificantes movimientos, pero el guardián se había entregado definitivamente al sueño, pues llevaba mucho tiempo en actitud estática.


  Por fin, se decidió. No podía entretenerse más, porque su plan era harto complicado y la noche estaba ya muy avanzada.


  Se arrastró hasta colocarse a dos pasos del peón y cuando quedó convencido de que en efecto dormía, se irguió con la actitud que un comanche emplearía para arrojarse sobre su presa y cayendo encima de él, lo aferró ferozmente por la garganta, tratando al tiempo de inmovilizarle sobre la tierra.


  El enemigo era duro y vital y la lucha sorda y silenciosa se prolongó unos minutos. El cuatrero, en terribles convulsiones, pugnaba por ahuyentar de su garganta la sombra de la muerte que trataba de llevárselo a su reino, pero Mike, fuerte y poderoso y sabiendo que su vida dependía de la muerte do aquel hombre, apretaba como una argolla hasta decidir la lucha a su favor.


  Cuando pálido y jadeante se apartó de él, no sentía remordimiento alguno por lo hecho. Sabía que trabajaba por una causa noble y honrada y que todos aquellos individuos, con muchos pecados capitales sobre sus conciencias, estaban condenados más tarde o más temprano a bailar una danza macabra en la rama de un roble, con un corbatín de cáñamo a la garganta.


  Recogió la manta, arrastró el cuerpo hacia el interior de la cañada, colocándole a la sombra de unos peñascales para ocultarle a miradas indiscretas y se adentró por el terreno cautelosamente.


  El ganado ramoneaba tranquilamente y Mike, cortando la manta en pedazos adecuados, se acercó a la “remuda” silbando lentamente y de un modo peculiar.


  Su fiel pinto, que conocía aquel silbido extraño, se separó del grupo y avanzó a él alegremente, pero sin lanzar un solo relincho. Mike le había acostumbrado a conocer la señal de alarma de aquella llamada especial y el noble bruto se limitó a restregar su hocico contra el hombro del capataz, sin hacer más manifestaciones de entusiasmo.


  Mike le acarició conmovido y luego se acercó al primer caballo, procediendo a colocar sobre sus cascos los trozos de manta cortados. Para ello, empleó cuerdas encontradas en las sillas.


  La misma operación fue repitiendo con todos y más tarde, con las ropas del muerto, fabricó unas burdas mordazas que ató a los morros del ganado, para impedir que éste relinchase en momento inoportuno.


  Ya tranquilo con las medidas tomadas, trabó las bridas formando una reata con ellos y abandonó la cañada audaz y silenciosamente.


  Con cuidado exquisito, procuró bordear las depresiones para ponerse a cubierto detrás de ellas y cuando lo consiguió con fortuna, trazó un amplio círculo para alejarse más del campamento y luego viró hacia la izquierda buscando la orilla del río.


  Por fin, captó el sordo murmullo del agua. El temible río había amainado un tanto en su crecida, pero aun arrastraba un caudal impresionante.


  Ya en la orilla, Mike procedió a poner en práctica la última parte de su proyecto, no sin sentir una angustia infinita.


  Amaba a los caballos con ese amor fanático que la gente que sabe su utilidad pone en ellos por considerarlos parte de su azarosa existencia, pero no tenía otro remedio que sacrificar la casi totalidad de la “remuda”, ante el temor de que el fracaso de su plan pudiese servir a sus enemigos para batirle con ventaja.


  Apartó junto con su pinto tres caballos más, eligiendo los más resistentes y el resto lo trabó por las patas y acercándoles a la orilla del río, los lanzó de un salvaje empellón a la corriente.


  Los pobres animales, privados de todo medio de defensa, se hundieron en el cauce, desapareciendo rápidamente de su vista.


  —¡Pobres animales! —suspiró Mike—. Han tenido que pagar las culpas de esos bandidos, pero juro que alguno irá a hacerles compañía no tardando mucho.


  Con los tres caballos restantes, buscó un sitio fácil de ponerlos a cubierto y por fin logró encontrar una pequeña cueva donde los introdujo, dejándoles con las patas trabadas al tiempo que, para mayor seguridad, cubría con peñascos la entrada de la gruta.


  Después, a lomos de su cabalgadura, con revólveres al cinto y un odio mortal hacia Croker, estaba decidido a darle la batalla final y si la suerte se le mostraba propicia a rescatar el hatajo y a salvar a Marta del cautiverio.


  Estaba próximo a rayar el nuevo día, cuando volvió a internarse por el bosque. Quería estar cerca del campamento cuando despertase el peonaje y echasen en falta los caballos y su guardián.


  Eligió como punto de observación una pequeña loma y, amparándose en ella, obligó al pinto a tumbarse en tierra, mientras él, con los revólveres al alcance de la mano, le imitaba, asomando levemente la cabeza por lo alto de la depresión para vigilar el campamento.


  Cuando el sol surgió gloriosamente, filtrándose alegre y jocundo por entre el boscaje, observó el movimiento de los peones y hasta descubrió el dardo rojo de la hoguera donde el cocinero preparaba el desayuno y se preguntó sonriendo humorísticamente, qué efecto causaría en aquellos hombres el descubrir la falta de sus caballos tan necesarios para continuar el camino.


  Las reses, diseminadas por el bosque, yacían perezosas en él. Bien alimentadas y cansadas de aquel pesado viaje, en lugar de manifestarse bravas y hostiles, parecían aplanadas, precisando de muchos gritos y acosos para abandonar el bosque y ponerse en movimiento.


  Pronto el desayuno fue servido y, como el día anterior, el cocinero echo de menos a otro de los peones.


  —¿Dónde diablos está Clive? —preguntó—. ¡Siempre tiene que haber un perezoso que falte a la lista!


  Uno de los cuatreros en son de broma insinuó:


  —¡A ver si también se ha ido a bañar!


  Croker, molesto por la broma, exclamó:


  —¡A ver si alguno se va a ir a bañar para siempre a las calderas del infierno! Id a buscarle.


  Un cuatrero se levantó después de apurar su parte de café y se dirigió hacia la cañada en busca del retrasado, pero cuando penetró en ella y tropezó con el cadáver de su compañero y echó de menos todo el ganado, regresó demudado gritando:


  —¡Croker!... ¡Croker!... Venga... ¡Nos han hecho traición!


  El cuatrero echó a correr hacia el sitio donde esperaba su secuaz y el resto del peonaje le siguió con las armas en la mano.


  Croker penetró como una fiera en la cañada y, al descubrir el cuadro, bramó:


  —¡Maldita sea vuestra cochina estampa!... ¿Qué habéis hecho, hatajo de chacales, que habéis dejado asesinar a Clive y que nos roben la “remuda”?


  —¿Quién lo iba a presumir? —preguntó uno—. Cumplimos sus órdenes y Clive quedó al cuidado del ganado.


  —¡Pronto! —rugió el cuatrero—. ¡Quien sea, no debe andar lejos! Una docena de caballos no se meten en un bolsillo. ¡Seguir sus huellas!


  Los peones se repartieron por el bosque hasta que uno gritó:


  —¡Aquí están!... Se dirigen hacia el río.


  Sobre la tierra húmeda, había descubierto las huellas del ganado y casi todos los peones se lanzaron hacia aquella parte, dispuestos a dar caza al ladrón.


  Croker y dos peones más, quedaron en el campamento al cuidado de los prisioneros. El bandido, sin sospechar de dónde procedía el golpe y creyendo entendérselas con un simple y audaz ladrón de ganado, no relacionó la presencia de Marta con el desagradable suceso.


  Pero ésta, en cambio, más sensible, se sintió sobrecogida por una emoción extraña. La desaparición de Braden la noche anterior y ahora la muerte de otro de los peones y el robo precisamente de los caballos, le parecía una cosa demasiado unida, y sin saber por qué, sintió una vaga e íntima esperanza de que algo iba a suceder que cambiase el panorama de la situación.


  En justicia, ya había cambiado. Si los caballos no se rescataban, el hatajo no podía continuar su ruta hasta lograr reponerlos y esto podía retrasarse mucho y hasta obligar a Croker a desplazarse de allí para ir a adquirir nueva “remuda”.


  Si esto sucedía, libre de su severa vigilancia, acaso pudiese hallar el medio de evadirse y alcanzar un poblado honrado donde recabar auxilio para salvar su hatajo.


  Llena de curiosidad, esperó el final de aquella inopinada aventura, con los nervios en tensión y el revólver al alcance de su mano.


  Croker, desesperado, paseaba de un lado a otro impaciente, hasta que, sin poder dominar sus nervios, se olvidó de la joven y de los maniatados peones y se dirigió en línea recta a la cañada, para estudiar las huellas y tratar de descubrir algún detalle que le aclarase lo sucedido.


  Mike, que sólo esperaba que el bandido se separase de la muchacha para lanzar su caballo e interponerse entre ambos, midió la distancia y disparando hacia su derecha para llamar la atención de los bandidos, esperó.


  Estos, atraídos por el disparo, siguieron su dirección y a todo correr, se lanzaron hacia allí, creyendo descubrir al misterioso tirador.


  Croker les siguió empuñando el arma y Mike aprovechó el momento para descender de la loma por el lado contrario y lanzarse a todo galope con intento de cortarle la retirada hacia el campamento.


  Tenía que obrar con ligereza, pues la detonación atraería al resto de la cuadrilla y ésta se apresuraría a regresar aumentando con ello el número de sus enemigos.


  Como una exhalación, alcanzó el sitio donde Marta, erguida y angustiada, escudriñaba el paisaje y cuando la joven, al sentir el galope del caballo, volvió la cabeza y descubrió la airosa silueta de su capataz, se llevó la mano al pecho próxima a desvanecerse y clamó con un grito de alegría infinita:


  —¡¡Mike!!...


  Este, al cruzar junto a ella, arrojó a sus pies el cuchillo y uno de los revólveres, gritando:


  —¡Pronto! ¡Corte las ligaduras a ésos! Deles su revólver y ése y corran tras aquella loma. En una cueva taponada con piedras encontrarán tres caballos. ¡Que corran a ayudarme antes de que regresen los otros!


  Y a todo correr, salió al encuentro de Croker y los dos cuatreros.


  Estos, al descubrir el caballo galopando velozmente hacia ellos, se encontraron perdidos.


  Estaban en terreno descubierto y en inferioridad de condiciones para luchar con un jinete móvil y decidido.


  Mike disparó sobre Croker, pero éste, que había reconocido con asombro a Mike, lanzó un rugido de desesperación y de un salto fantástico, ganó la entrada de la cañada, protegiéndose con los salientes rocosos que la encerraban. Mike lanzó una maldición al ver errado el tiro y volviendo el arma contra los otros dos, disparó.


  Uno de ellos, alcanzado en su loca huida, vaciló para caer rodando como un muñeco y el otro continuó su veloz carrera tratando de alejarse del mortal peligro.


  Mike refrenó el caballo, renunciando a perseguirle. Mientras no recibiese la ayuda de los peones, no podía dejar de cubrir aquella parte del terreno, pues Croker podía aprovecharse de ello para perseguir a la joven.


  Esta, veloz como el rayo, había reaccionado y cortando las ligaduras a sus peones, exclamó angustiada:


  —¡Pronto! ¡Corramos por los caballos!... ¡Tomad, hay que ayudarle, o estos bandidos acabarán matándole!


  Siguiendo las indicaciones de Mike, dieron la vuelta a la loma protegida por el bravo capataz, para que Croker no pudiese estorbarles el paso y tras una pérdida de tiempo angustiosa, lograron encontrar la cueva.


  Rápidamente montaron a caballo y los dos peones, uno con el revólver que Mike había arrojado en unión de un paquete de cápsulas y el otro, con el de Marta, se lanzaron en ayuda de Mike, cuando ya a sus oídos llegaban una serie de1 impresionantes disparos que delataban la intervención del resto de los cuatreros.


  En efecto, éstos, atraídos por las detonaciones, habían corrido hacia el campamento viéndose atacados por Mike, quien, galopando ferozmente de un lado para otro, disparaba sobre ellos, eligiendo las víctimas para huir de ser acorralado por el resto de la partida.


  Esta angustia no acertaba a detener el frenético paso de aquel endiablado jinete que surgía entre los árboles por todas partes, disparando de manera mortífera. A pie y sin la velocidad precisa para perseguirle, se veían expuestos a sus tiros, cayendo lentamente en desigual lucha. Resguardando sus cuerpos contra los gruesos troncos, se atrincheraba en espera de que, en su movilidad, él solo se metiese en la trampa cruzando por alguno de los sitios donde los emboscados esperaban sin otro medio de ataque, pero súbitamente, se vieron sorprendidos por la presencia de dos nuevos jinetes, que, uniéndose a Mike, barrían el bosque, formando una muralla que desarticulaba la maniobra que habían intentado poner en práctica.


  Aquello fue la señal de desbandada. Huyendo como coyotes acosados, emprendieron la retirada hacia el río, buscando en él la salvación, pero Mike, adivinando su idea, gritó a los peones:


  —¡Perseguirlos hasta arrojarlos al agua! ¡No dar cuartel a nadie!


  Luego, dando media vuelta al caballo, se dirigió a la cañada donde Croker, refugiado tras sus defensas naturales, disparaba para evitar que nadie pudiese penetrar dentro.


  Pero Mike sentía tal rabia contra su ex aliado, que no se podía permitir el lujo de dar a sus tremantes nervios un compás de espera. Tenía que liquidar rápidamente a su enemigo y lo haría, aun jugándose la vida a una carta peligrosa.


  Avanzó hacia Marta, que, pálida y emocionada admiraba la osadía de su capataz y desmontando del caballo, suplicó:


  —Por favor, ¡deme su caballo Marta, y tome el mío!


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —¡Déjeme; no puedo perder el tiempo!


  Ella desmontó con el corazón lleno de angustia, pues presentía una nueva y terrible heroicidad del arriesgado vaquero y le entregó el caballo, recibiendo el suyo.


  Mike montó de un salto y con el revólver amartillado, se dirigió en línea recta hacia la cañada.


  Un grito de angustia infinita lanzado por la muchacha estuvo a punto de detenerle, pero reaccionando, se lanzó como un torbellino hacia la entrada, despreciando los disparos que salían de su interior.


  Croker, que no esperaba tal ataque, disparó a boca de jarro al ver surgir cerca de él la sombra del encabritado caballo, pero, aunque éste recibió el impacto en el pecho, no pudo hacer más. El dolorido animal le cogió en su frenética trayectoria, colocándole los cascos delanteros en el pecho y lanzándole brutalmente contra la roca, donde quedó inmóvil y ensangrentado, con el arma empuñada, pero sin vida para poder seguir disparando.


  Mike se detuvo con el revólver amartillado, pero al contemplar a su enemigo y descubrirle con la cabeza destrozada por el terrible golpe, hizo girar al caballo y volvió grupas abandonando la cañada.


  El pobre animal, sangrando por el pecho, vaciló y cayó a tierra antes de ser alcanzado por Marta, ésta, al ver salir despedido por la cabeza al jinete, gritó alocada y apeándose, se lanzó sobre él, pero ya Mike se había puesto en pie y con una sonrisa de satisfacción iluminando su semblante, advirtió:


  —No fue nada, Marta; por fortuna, todo ha concluido bien... Ese cuatrero no volverá a molestar a nadie en el mundo.


  Ella, trémula de espanto y embargada por una alegría infinita, se acercó a él y tomándole las manos, murmuró:


  —¡Oh, Mike! ¡Cuánto he sufrido pensando en usted! ¡No me perdonaba el creer que había sacrificado su vida por salvar la mía en el río y jamás agradeceré bastante lo que ha hecho usted ahora por salvar el ganado y salvarme a mí!


  Él, endureció los rasgos de su rostro al volver a la realidad del momento y murmuró:


  —Señorita Marta... me había jurado cumplir honradamente con usted y lo he cumplido. ¿Quiere que no hablemos más de este asunto?


  La súbita llegada de los dos peones triunfantes y alegres, cortó el diálogo. Ambos, regresaban satisfechos de la caza, pues los que no habían caído bajo el plomo de sus armas, remontaban la corriente de Río Grande, huyendo como conejos.


   


  Capítulo X


   


  EL AMOR DE LAS ESTRELLAS


   


  Mike, para evitar explicaciones enojosas y dominar la angustia y el embarazo que sentía al encontrarse de nuevo en presencia de la joven, ordenó a los peones que con él recogiesen los cadáveres de los caídos, despojándoles de sus armas, así como recogiendo las provisiones que les serían muy útiles para continuar la marcha.


  Cuando nada quedó por requisar, Marta preguntó:


  —¿Cuál es su plan ahora, Mike?


  —Procurar arrear el hatajo orilla del río adelante, hasta un lugar que indicaré. Allí, pienso acercarme a un pueblo llamado San Pablo, donde podré contratar unos cuantos peones que nos ayuden a llegar con el ganado al punto de destino.


  —La tarea va a ser difícil, jefe—advirtió uno—; somos solamente tres y para eso, dos tendrán que montar un caballo.


  Mike replicó brevemente:


  —Para las cosas difíciles quiero yo la gente a mi lado, lo fácil no tiene mérito alguno.


  Ambos inclinaron la cabeza al oír la respuesta. Después de lo que el bravo capataz acababa de realizar, lo que a ellos les quedaba carecía de importancia.


  Mike cedió su caballo a Marta, aunque ésta se negaba a aceptarlo y montó en el de uno de los peones. Ella pretendía que lo hiciese en el suyo, pero Mike, que temía estar en contacto con la joven, se negó, aduciendo que ella necesitaba más libertad de movimientos.


  Marta se mordió los labios con despecho al recibir la negativa. Sospechaba que su capataz no le había perdonado la ofensa que le había hecho dudando de su buena fe cuando pretendió salvarles de la emboscada y se sentía apenada por aquel rencor que no sabía cómo desvanecer.


  Aceptó con resignación la orden de Mike y se dijo que haría lo posible por tener una explicación con él, que desvaneciese sus resentimientos y le obligase a reconciliarse con ella y con su padre.


  Era tanto lo que le debía, que, aun pretendiéndolo, no podía admitir que aquel hombre joven, viril, abnegado y valiente, tuviese un historial negro; historial que, a su juicio, había quedado borrado con ventaja para él, después de las pruebas de adhesión y heroicidad que acababa de darle.


  Trabajando incansablemente, arrearon el hatajo por la orilla del río, caminando durante tres días a marchas lentas. La tarea de dominar seiscientas reses entre tres personas era dura y gracias a que el ganado permanecía tranquilo, pudieron llegar cerca de San Pablo.


  Mike se destacó al pueblo, regresando horas después con ocho peones mejicanos y con su ayuda y caminando a paso más vivo, consiguieron llegar días más tarde al lugar donde el contratista esperaba el ganado hacía una semana. Después de las explicaciones de rigor para justificar la tardanza y la disminución del hatajo, el comprador abonó a Marta el importe diciendo:


  —Señorita Dunn, el día que no le sirva a usted para nada esta inutilidad de capataz que tienen ustedes a su servicio, cédamelo. No trato de quitárselo ofreciéndole triple de lo que ustedes le pagan, porque soy amigo de su padre, pero si no se marchan ustedes pronto, creo que voy a olvidarme de esto y a sobornarle en beneficio mío.


  Marta sonrió y mirando de soslayo a Mike, que permanecía serio y callado, replicó:


  —Si es por dinero, no lo intente. Desde ahora y en nombre de mi padre le ofrezco el doble de lo que usted le pueda ofrecer… si es que no hay algún motivo particular que le obligue a no aceptar.


  Mike vio clavados en sus ojos los de Marta con una mirada que era una súplica y replicó:


  —Creo que no merece la pena hablar de este asunto. Soy americano, y me encuentro mejor al otro lado de la divisoria.


  No había más que decir. Mike, con aquellas palabras, se había negado a aceptar las propuestas del ganadero, pero no había afirmado que pensase continuar en su empleo en el rancho “Tres Estrellas”.


  Cuando se despidieron del comprador, quien les facilitó un cuarto caballo para Marta, reemprendieren el camino para cruzar el río por el mismo sitio por donde le habían vadeado.


  Marta se mostró inquieta ante la actitud reservada y casi hostil de Mike. Este, después de sus hazañas, había caído en un mutismo feroz y la joven sólo podía justificarlo a través del resquemor que el capataz debía sentir en su alma, al saberse descubierto ante ella y su padre.


  Decidida a terminar con tales escrúpulos, buscó una ocasión propicia para abordar ampliamente el tema y aprovechando la noche que iban a cruzar de nuevo el río, preguntó; trémula de miedo, ante la explicación decisiva que iba a provocar:


  —Mike, ¿quiere usted decirme sinceramente cuál es el motivo que le tiene tan hosco conmigo?


  El, trató de rehuir su mirada y replicó vacilante:


  —Tengo tantos dentro de mí, que me sería difícil escoger el mejor.


  —No me satisface la contestación, Mike. Quiero conocer alguno de esos motivos.


  El capataz, sombrío, permaneció callado. Estaba temiendo dejar traslucir en sus palabras todo el terrible sentimiento amoroso que inundaba su alma y trataba de defenderse tras aquel silencio protector, único valladar con que contaba para no traicionarse.


  Pero ella, tenaz, insistió:


  —¿Quiere que yo se lo diga?


  Una luz de angustia brilló en los ojos de Mike. Creyendo que ella había adivinado su secreto, exclamó con voz ronca:


  —¡No! ¡Prefiero no saber el motivo!


  —Si lo sabe usted y esto es lo que parece abrir un abismo futuro entre los dos, que yo quiero cegar... Mike, tenga por seguro, que, tanto en la memoria de mi padre como en la mía, no existe ya el más leve recuerdo de una vida que sólo empieza a contar desde que usted pisó por vez primera el rancho “Tres Estrellas”.


  —Es usted muy generosa, señorita Marta—-replicó Mike—, pero eso no es bastante. Mi memoria es terriblemente más fiel que la de ustedes y recuerda y precisamente porque recuerda, se atormenta. Quise cambiar el rumbo de mi vida y enterrar la anterior en un pozo muy hondo sólo conocido por mí, pero la fatalidad no lo quiso. Tenía que purgar de alguna manera mi historial duro y trágico y el destino me castigó a ello... Nada importa que pretendan olvidar, cuando no se puede borrar lo que ha existido. Hay algo superior al deseo y ese algo, me aleja de una vida que por lo visto no es para mí... Seguiré mi sendero hasta el final, y el día que una bala piadosa ponga fin a mi existencia, será el día que todo pueda olvidarse.


  —¿Eso quiere decir que piensa usted abandonarnos?


  —Sí, señorita Marta. Cuando la deje, sana y salva en brazos de su padre, le daré las gracias por lo bueno que fue conmigo y desapareceré de esta región para...


  Ella le atajó con una frase hiriente:


  —¡Cobarde!


  Mike la miró sorprendido y luego, riendo con risa hueca y mordaz, afirmó:


  —¡Tiene usted razón! ¡Ese es el secreto de mi derrota...! De nada sirve ser valiente jugándose la vida ante las balas, si no se posee la valentía espiritual para afrontar otros peligros mayores y más trágicos. Soy un cobarde y eso nadie puede remediarlo... ¡Ni yo mismo!


  El la miraba de un modo particular, con un ansia mortal en los ojos y Marta, que se había dejado prender en las redes del amor por aquel hombre excepcional, pareció adivinar algo de lo que motivaba su cobardía y preguntó con audacia:


  —¿Cree usted sinceramente que no hay nadie en el mundo capaz de anular esa cobardía espiritual que le domina?


  Él se quedó dudando un momento y terminó por murmurar:


  —¡¡No…!!


  Marta, rabiosa, se separó bruscamente de él, retirándose debajo de unos árboles, donde se dedicó a devorar en silencio su amargura.


  El corazón la avisaba que la obstinación de Mike obedecía a algo más poderoso que el recuerdo de saberse un cuatrero perdonado y se prometió sacar a relucir toda la verdad, aunque para ello tuviese que pisotear su orgullo de mujer y declararse a él, viéndose luego rechazada, si los sentimientos que creía adivinar en Mike eran muy contrarios a lo que estaba sospechando.


  A la mañana siguiente, cruzaron el río. Este, más apaciguado, se mostró vadeable y los cuatro se encontraron de nuevo en el trágico valle, punto de partida de todas sus amargas vicisitudes.


  Lentamente caminaron hacia Las Cruces. María temía el momento decisivo de enfrentarse con su padre, donde debía resolverse de modo definitivo aquella situación violenta que les atormentaba, pero cuando llegaron al hotel, se encontraron con la novedad de que el ranchero había sido trasladado a Las Vegas, donde en su rancho esperaba noticias de su hija y de sus peones.


  Marta se alegró de esta demora y se atrevió a preguntar:


  —¿Piensa usted abandonarme aquí, o quiere acompañarme hasta el rancho?


  —Soy responsable de su vida como lo fui del ganado y llegaré hasta donde mi obligación me exija. De todas formas, no pensaba cometer la ingratitud de marcharme sin despedirme de su padre y darle las gracias por todo.


  Ella se alegró de tal decisión y, cabizbajos, entregados a sus atormentadores pensamientos, emprendieron el camino del rancho.


  Varios días más tarde, cansados y fatigosos por la dura jornada y el sol canicular que les tostaba los rostros, dieron vista a la hacienda.


  Cuando traspasaron la cerca del rancho, Mike sintió como si un puñal se le clavase en el corazón. Allí iban a terminar sus horas felices y el alegre panorama que se había trazado un día optimista y que el destino cruel había truncado despiadadamente.


  Cuando llegaron al patio, Marta, severa, pero con los ojos brillantes por una resolución tomada, advirtió a Mike:


  —¿Quiere usted esperar un momento a que yo vea a mi padre?


  Él se encogió de hombros con gesto fatalista y mientras ella subía rauda por la pina escalera, él se apoyó en el pilón de la fuente y encendiendo de modo mecánico su cigarrillo, paseó la mirada por el patio.


  Sin querer, recordó la noche de la fiesta. Allí, sobre aquellas losas, había caído el ranchero fanfarrón con el rostro tumefacto por el puñetazo que él le administrara y más allá, estaba el sitio donde sentado en la silla y con la guitarra en la mano, había dejado escapar de su alma, encerrada en una copla, toda la tragedia de su quimera, enamorado de una estrella imposible de alcanzar.


  Marta, por su parte, con el corazón transido de angustia, subió las escaleras gritando:


  —¡Papá!... ¡Papá!...


  El ranchero, que llevaba varios días presa de la más mortal angustia, creyendo que tanto el hatajo como Mike y su hija habían sido tragados por las aguas del río, se levantó como electrizado al oír la armoniosa voz de su hija y saliendo al pasillo, la recibió en sus brazos, cubriéndola de apasionados besos:


  —¡Hija mía!...


  —¡Papá!


  El ranchero, con acento estrangulado, murmuró:


  —¡Dios ha sido omnipotente y ha escuchado mis súplicas devolviéndote a mis brazos... Pero... ¿y nuestros hombres?... ¿Y Mike?


  La muchacha, emocionada, replicó:


  —Mike… abajo... en el patio...


  —¿Por qué no ha subido, hija mía?


  Ella volvió a abrazarse a su padre y, temblando como la hoja del árbol azotada por el huracán, sollozó:


  —¡Papá!... ¡Papá…! ¡Soy muy desgraciada!


  El ranchero, sorprendido de aquella explosión de pena, arrastró a su hija hasta el despacho y sentándose con fatiga en el sillón, pues aún se resentía de la herida, preguntó:


  —¿Qué sucede, Marta? ¿Por qué tú puedes ser desgraciada?


  La joven, entre hipos de angustia, hizo un relato de toda la odisea sufrida desde que el hatajo se precipitara al río hasta su llegada al rancho y pintó con vehemencia la valentía, el arrojo y la abnegación de Mike, exaltándole hasta lo infinito.


  Luego, acongojada por su preocupación personal, sollozó:


  —¡Y ese hombre es de hielo, papá! ¡No es capaz de adivinar que estoy loca por él! ¡He estado a punto de declararme a él y no lo he hecho, no por mí, sino por ti, porque no sabía cómo habías de tomar esto y no quería causarte un disgusto, aunque con ello matase mi felicidad!


  El ranchero, comprensivo e impresionado por el relato, levantó con una mano la cabeza de su hija contemplando su bello rostro anegado en lágrimas y preguntó:


  —¿Tú crees que él puede estar enamorado de ti?


  —¡No lo sé, papa!... No acabo de entender a este hombre... ¡Hay momentos que creo que sólo tiene miedo a que recordemos su pasado y otros, opino que por eso precisamente tiene miedo de mí y ahoga su amor!... ¡Oh, me vuelvo loca!


  —Bien, déjame a mí pulsar su ánimo... Yo no estoy obsesionado como tú y sabré leer claro en sus ojos... Si te quiere...


  —¡No le dejes marchar sin que me lo declare, papá! No me importa lo que ha sido, sino lo que estoy segura de que será en lo sucesivo.


  Dunn obligó a su hija a sentarse y llamando a una de las criadas, ordenó:


  —Baja al patio y di al capataz que haga el favor de subir.


  Mike recibió el aviso y sombrío, pero sereno, acudió al despacho de su patrón.


  Este le tendió la mano efusivo y emocionado y después de un momento de silencio que aprovechó para escrutar el rostro y los ojos de su empleado, dijo:


  —Bien, Mike; no tengo palabras para agradecer lo que ha hecho por mis intereses y por mi hija... Quisiera saber con qué podía pagar parte de ese beneficio, pero no encuentro nada digno de ello.


  —Gracias, señor Dunn, cumplí un deber que me había impuesto y quedo pagado con la satisfacción de haberlo cumplido.


  —Bien, ahora hablemos de otra cosa. Me ha dicho mi hija que abandona usted su empleo.


  —Sí, señor—afirmó Mike en voz baja.


  —No le pregunto el motivo, porque mi hija me lo ha explicado. Yo creí que cuando un hombre hace lo que usted ha hecho por borrar su vida anterior y encuentra quien sabe tan noble empeño, el asunto quedaba liquidado y la nueva vida debía continuar su curso sin volver la vista atrás. Veo que por su modo de opinar no es así y lo lamento.


  —¡Y yo, pero no puedo evitarlo!


  Dunn le miró intensamente hasta obligarle a bajar la vista y preguntó:


  —¿Está usted seguro de que es ese el único motivo que le impulsa a abandonarnos?


  Mike vaciló, pero, haciendo un esfuerzo, contestó con voz ronca:


  —¿Qué otro motivo podía haber?


  —Muchos, amigo Mike; pero... En fin, si mi amistad paternal no tiene poder para obligarle a confesarlos, dejémoslo estar... ¿Cuál es su plan después que deje usted el rancho?


  —¡No lo sé! —afirmó él fieramente.


  —¿Volverá usted a su vida de cuatrero?


  —Posiblemente. Creo que entre los míos no tendré que avergonzarme de un pasado que es el suyo. Allí todos seremos iguales y no existirán diferencias.


  —Perfectamente, pues si su propósito es seguir dedicándose a robar yeguas y caballos, ¿quiere usted hacerme un favor?


  Mike, sorprendido, preguntó, mirándole con extrañeza:


  —¿Cuál?


  —Yo poseo una alhaja de yegua que merece la pena de jugarse la vida por robármela, sobre todo si yo no he de emplear el revólver para defenderla... de usted, se entiende. ¿Quiere llevársela, aunque su pérdida signifique para mí algo más que ceder cuanto poseo en el mundo?


  Mike, con los ojos muy abiertos, le miró espantado y preguntó:


  —Señor Dunn... ¿está usted... está usted loco?


  —No. Quiero advertirle, que sé que está usted enamorado de ella y si le da a usted vergüenza robármela en mis propias narices, abandonaré el despacho y le dejaré a usted con ella, porque estoy seguro de que no opondrá reparo alguno a dejarse robar por usted...


  Mike, comprendiendo la fina ironía que había estado empleando con él el ranchero, sintió que toda su sangre afluía a su rostro y, lleno de angustia, volvió los ojos hacia Marta, pero al observar la sonrisa inefable que iluminaba su boca y el ansia con que parecía esperarle, avanzó dos pases como ebrio y musitó:


  —¡Señor Dunn!... ¡Marta!... ¿De verdad que…?


  Dunn le empujó cariñosamente diciendo:


  —¡Cuatrero del demonio! ¿Qué hace usted que tarda tanto en cumplir su oficio? ¿Es así como ha adquirido usted su terrible fama de ladrón de ganado? ¡Creo que tendré que convencerme que usted sólo ha sido un cuatrero de pega!


  Mike, loco de felicidad, abrió los brazos y Marta se arrojó en ellos con los ojos encendidos de lágrimas, e hipando de puro gozo.


  Fue entonces cuando ella, rabiosa por las angustias que le había obligado a pasar, preguntó, dejándose estrechar amorosamente:


  —¿Y ahora, sigues creyendo que no hay nadie capaz de anular esa cobardía que te domina?


  Él, cerró su boca con un beso, murmurando:


  —¡Claro que había quién! Pero siempre creí que para ello tendría que escalar el cielo y no me considere con fuerzas para la empresa.


  —¡Claro... por eso has esperado que el cielo baje a ti...! ¡Cobarde!...
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